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  Un gran respeto hacia la cultura maya me ha llevado a escribir esta historia nacida del corazón.


  Para los arqueólogos y estudiosos la cultura maya es una enorme caja de incógnitas de las que aún no se tienen muchas respuestas.


  El pueblo maya se desarrolló en un vasto territorio que comprende la república de Guatemala, Belice, Honduras, El Salvador y los estados mexicanos de Yucatán, Quintana Roo, Campeche, Tabasco y Chiapas. Su historia comprendió tres periodos principales: el preclásico que se fecha entre el 1500 a. C. aunque pudo haber sido anterior y el año 300 d. C. En sus inicios surgieron pequeñas aldeas formadas por varios grupos familiares que se dedicaban al cultivo de su alimento practicando ritos mágicos principalmente para ser favorecidos en las cosechas. Poco a poco fueron perfeccionando su técnica de cultivo y comenzaron a edificar templos para sus deidades iniciándose poco a poco la clase dirigente.


  Más tarde surge la elite gobernante, misma que se vio altamente fortalecida y surgieron los grandes centros ceremoniales rodeados de plazas. Es aquí cuando comenzó el periodo clásico que comprende desde el año 300 al 900 d. C., tiempo en que los mayas llegaron a su máximo crecimiento tanto cultural como demográfico, desarrollando la arquitectura, las artes, la religión y adelantos científicos como la astronomía, el uso del calendario y las matemáticas.


  
    Grandes gobernantes dio este periodo y se puede asegurar que fue la época de oro de esta deslumbrante cultura.


    Para el año 900 el colapso llegó. Las causas aún se encuentran en estudio, entre las cuales se encuentra la hipótesis de que un cambio climático produjo sequías y tal vez por esta razón los pobladores se vieron obligados a desplazarse huyendo a sitios más fértiles. Hay quienes dicen que un caos en el sistema social fue el motivo que provocó la desaparición de la clase dominante que posiblemente pudo haber sido aniquilada por las guerras.


    Para el año 1000 continúa el periodo posclásico también llamado «el renacimiento maya», en donde grupos de chontales seguidos por los itzáes arribaron a las tierras de Yucatán y posteriormente los toltecas, procedentes de Tula, inspirados por su sacerdote Quetzalcóatl quien tomara el nombre de Kukulkán para los mayas. La idea era repoblar ciudades como Chichen Itzá, Mayapán, Tulum, Uxmal y otras, así renació un auge cultural y comercial que duró hasta 1511. Tiempo en que arribaron los primeros exploradores provenientes de España, quienes fueron sacrificados a excepción de dos, uno de ellos fue Gonzalo Guerrero, quien después de vivir en esclavitud por algún tiempo mostró su valentía y conocimientos sobre la guerra, por lo que fue perdonado y contrajo matrimonio con una princesa maya adoptando sus costumbres y su cultura. Este acontecimiento marcó un cambio significativo con la unión de dos razas dando origen al mestizaje.


    Los conquistadores españoles, luego de grandes penurias y cruentas guerras sometieron a los habitantes de la región hasta el año de 1548 tiempo en el que el pueblo maya fue dominado definitivamente perdiéndose así muchos de sus conocimientos, tradiciones y creencias registradas en innumerables códices, documentos de incalculable valor que fueron quemados por el arzobispo Diego de Landa quien posteriormente, quizá arrepentido por aquel desatino, escribió un libro que describe la vida cotidiana de esta interesante cultura.

  


  
    Cuando se visitan los sitios arqueológicos mayas y se aprecia la belleza de sus monumentos e inscripciones, uno no puede explicarse cómo es que consiguieron tal grandeza sin contar con herramientas de metal y transporte de ruedas para hacerlo, ya que no las conocían y sin embargo grabaron bellísimas estelas en piedra caliza que narran las hazañas de sus gobernantes. Sin usar animales de carga edificaron grandiosos templos dedicados a sus deidades con un estilo arquitectónico muy particular siendo los creadores del famoso arco falso, aportación que no se encontró en ninguna otra cultura mesoamericana. También fueron admirables astrónomos y matemáticos ya que en su numeración usaban el cero.


    Contrario a quienes argumentan que los mayas eran una sociedad pacífica, se puede decir que tenían guerras, aunque durante el periodo preclásico y clásico éstas no tenían el propósito de conquista, posiblemente se trataban de guerras de honor.


    Una de las cosas que ha distinguido a la cultura maya es la exactitud con la que fueron elaborados sus calendarios cuyo inicio se pierde en el tiempo. Uno de ellos es el calendario sagrado o tzolkin de 260 días que se usaba en las ceremonias religiosas para predecir el destino de la gente. En cambio, el calendario Haab está relacionado al año dividido en 18 meses de 20 días que dan un total de 360, nombrando Uayeb a los 5 días restantes considerados como de mala suerte.


    Para el pueblo maya la cuenta del tiempo comenzó el 0.0.0.0.0 4 ahau 8 kancú que se traduce como 13 de agosto de 3114 a. C. y termina el 13.0.0.0.0 4 ahau 3 kankin que se cree que es el 22 de diciembre de 2012, fecha en la que finalizará una era y comenzará un ciclo nuevo de 5 mil 125 años.


    Esto hace pensar en los grandes cambios que la humanidad tendrá la oportunidad de realizar motivada por el inicio de una nueva etapa en la que el respeto y la conciencia deberán predominar.


    La historia de los mayas nos narra un hecho por demás interesante que deberá ser tomado en cuenta para este ciclo que concluye, pues precisamente el momento de su debacle ha sido atribuido a la descompensación ambiental causada por la extensa deforestación que se llevó a cabo durante el periodo clásico, en el que el nivel de construcción fue muy elevado y eran necesarias toneladas de estuco para cubrir los monumentos y plazas. El estuco requería de grandes cantidades de leña para elaborarse, por lo que la selva en Centroamérica disminuyó lo suficiente como para causar un mini cambio climático que provocó sequías, hambre y guerras, mismas que obligaron a la población a emigrar a tierras más fértiles terminando así con una etapa importante de esta civilización brillante y maravillosa.

  


  
    Sin duda alguna la historia se está repitiendo pero ahora a nivel global y por otros motivos. Actualmente las selvas del planeta están siendo mucho más devastadas sin el menor respeto: el hambre y las guerras también están presentes.


    Realmente no es necesario poner atención a predicciones mayas que nunca existieron y de dudosa procedencia que hablan del fin de la humanidad y de grandes tragedias. La lección que el pueblo maya nos dejó es simple y perfecta, es responsabilidad de esta humanidad entenderla sabiamente.


    Con este libro pretendo dar a conocer una historia en la que el respeto hacia todo ser vivo es la palabra clave. Un relato que se desarrolla en la bella ciudad de Tikal durante el periodo clásico tardío de la cultura maya. Narra las aventuras de Ah Ak’tum y su abuelo adoptivo, Ah Itzam Ik’, un sacerdote de alto rango perteneciente a la selecta élite de Mutul, nombre con el que se cree que antiguamente se conocía a la ciudad de Tikal.


    A lo largo de esta historia el lector puede darse cuenta del verdadero sentido de la palabra «respeto» que es quizá el elemento más importante para el crecimiento de los seres humanos. El respeto es el camino que nos lleva a ser mejores en todos los aspectos, es el verbo que debería aplicarse diariamente en cada instante de nuestra existencia para ayudarnos a crecer y comprender mejor este maravilloso mundo rebosante de vida que nos rodea.


    Finalmente, te invito a disfrutar esta bella historia llena de sabiduría y amor.


    

  


  Capítulo 1
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  —Es tiempo de que conozcas mi historia…


  El anciano de expresión serena y mirada suave alimentó la fogata con un grueso leño. La noche tibia, hermosa, profundamente oscura y plagada de estrellas anunciaba el arribo de la luna nueva.


  —Tantas veces te he pedido que lo hagas, mi señor, ¿por qué ahora?


  —Mañana partiré al inframundo.[1] Dormiré el sueño de los dioses.


  —Todavía no quiero aceptarlo, mi señor.


  Respondió aquel joven con visible tristeza.


  —Te puedo entender, me recuerdas tanto a mí cuando tenía tu edad.


  —Yo deseo que permanezcas vivo por más tiempo.


  —Eso no es posible.


  Con trabajo, como si los años lo hubiesen vencido, aquel anciano de mirada suave tomó asiento al lado del fuego.


  —Mi cuerpo está viejo y cansado, he vivido mucho, he caminado más de lo que hubiera pensado, mis entrañas están desgastadas, es hora de partir pero no lo haré sin antes contarte esa historia que tanto has querido escuchar.


  
    Sentado al otro lado de la fogata, en el rostro de Ah Kan Náh[2] brillaba el profundo respeto que profesaba a su maestro. Los ojos cansados del anciano observaron el cielo, una estrella fugaz apareció de momento atravesando por aquella inmensidad, ambos guardaron silencio hasta que Ah Ak’tum habló:


    —Así de fugaz es nuestro paso por esta dimensión, somos viajeros eternos, el camino es largo pero lleno de riqueza, es esa riqueza que no podemos ver pero sentimos en lo más hondo de nuestro espíritu, y está puesta ahí para nosotros. La vida es una hermosa aventura. Si todos supiéramos al menos por qué estamos aquí seríamos más respetuosos.


    El joven discípulo permaneció en silencio escuchando con atención al viejo Ah Ak’tum que hablaba lento y pausado.


    —Yo, Ah Ak’tum Hoh nací en la hermosa ciudad de Mutul[3] en la madrugada del día chik’chan[4] del mes Kayab[5]; en el año 673[6] fue exactamente cuando el sol apenas comenzaba a ascender. Llegué a este mundo siendo el único hijo de Ah Cuy Hoh, un buen artesano cuyas hábiles manos decoraron muchos templos en mi gran ciudad y de Ix Muluc, una hermosa tejedora conocida con el honroso nombre de Ix Chuy[7] por hacer maravillas con su telar de cintura.


    Días después de mi nacimiento me llevaron ante mi abuelo Ah Itzam Ik’,[8] quien era un sacerdote de muchos caminos muy apreciado en la comarca, hábil consejero de nuestros gobernantes y maravilloso sanador que tenía como hijo adoptivo a mi padre. Él estuvo a cargo de elaborar mi carta del destino. Mi madre me contó de aquella ceremonia. Mis padres llevaron abundantes ofrendas en las que había maíz, frijol, frutas, flores y copal.[9] Pizote Conejo, un artesano como mi padre, fue mi padrino. Para aquel tiempo aún tenía sujetas a mi cabeza aquellas tablas ligeramente cóncavas que servían para moldear poco a poco en forma alargada mi cráneo de infante todavía suave y frágil, que a su vez estaba protegido con trozos de tela de algodón cuyo único fin era el de librarlo de las lesiones que en ocasiones causaba esa práctica, principalmente cuando no se tenía el debido cuidado. Aquellas tablas se encontraban suavemente fijadas por un lienzo de tela atado alrededor y en mi frente.

  


  
    Pegada a mi cabello pendía una pequeña esfera de resina de copal que haría que mis ojos la miraran constantemente manteniendo así un estrabismo artificial propio de mi raza. Aquella era una antigua tradición que a decir de la gente nos hacía más sensibles, pero según mi abuelo la razón de esta modificación iba más allá de la creencia popular y sólo la supe cuando ya era un adulto.


    Fui recibido en el templo por Ah Itzam Ik’, quien me tomó en sus brazos y de sólo mirarme sabía todo de mí; no obstante, solicitó permiso a los Bacabes, guardianes de las cuatro esquinas del universo para hacer la predicción y después de una reverencia a la madre Tierra consultó en sus códices el Tzolk’in[10] que le indicaría la que fue mi fecha de nacimiento.


    —Será un sanador. Un guerrero de los cielos.


    Dijo solemnemente y eligió mi nombre, al tiempo que los zacatanes[11] comenzaron a sonar. El retumbar de aquellos tambores quedó grabado en mi sangre y cada vez que los oigo siento nostalgia por esos años en que mi padre vivía y yo me sentía feliz de ver lo que sus manos creaban.

  


  
    Por aquella época yo era muy pequeño y no recuerdo nada de esa ceremonia, fue mi madre quien me la contó tantas veces hasta lograr que la memorizara.


    Mi abuelo hizo entrega simbólica a mi padrino de mis instrumentos de trabajo, él a su vez se los dio a mis padres, entre ellos había una caja de madera con una pequeña piedra transparente, también dos figurillas labradas en jade, el dios Itzamná[12] y la diosa Ix chel[13] a quienes conservé toda la vida.


    Por mucho tiempo ignoré, al igual que mis padres, el significado de aquella pequeña caja de madera. Por lo general lo que se entregaba al crío eran cosas de uso común, pero en mi caso había sido diferente.


    Pasaron seis años en los que solía ver a mi abuelo con cierta frecuencia y él, dedicado a los asuntos políticos y religiosos de mi región y respetuoso de mi crecimiento, prácticamente no intervenía en nada acerca de la forma en que mis padres me educaban. Yo dedicaba la mayor parte del tiempo a jugar y retozar aprendiendo cosas prácticas y adecuadas a mi edad. Fui un niño como cualquier otro hasta que ocurrió algo que cambió mi vida…


    Aquella mañana mi padre saldría a cazar. Yo había amanecido indispuesto por haber ingerido unas semillas desconocidas y mi abuelo se encontraba realizando uno de sus acostumbrados viajes, así que mi madre me preparó un brebaje vomitivo que el curandero le había recomendado para estos casos. Yo quería acompañar a mi padre pero debido al estado en que me encontraba, mi madre no lo permitió. Pasaron varios días y él no regresaba. A medida que el tiempo transcurría la preocupación nos consumía, y no fue sino hasta que varios vecinos que conocían la selva se unieron para buscarlo.


    Tres días después llegaron con lo que quedaba de su cuerpo parcialmente devorado por las fieras. Mi padre había muerto a causa de la mordedura de una serpiente venenosa. La impresión fue terrible y mucho tiempo me culpé por no haberlo acompañado hasta que el abuelo me dijo:

  


  
    —Los dioses te protegieron, ellos no permitieron que tú fueras a esa cacería.


    —¿Por qué, abuelo? —le pregunté con ojos llorosos.


    —Ellos tienen otros planes para ti —me respondió amorosamente.


    Pasó un año más para que mi madre decidiera entregarme al abuelo. Mi padrino Pizote Conejo también había muerto de una rara enfermedad, así que la persona más indicada para encargarse de mi educación era el abuelo.


    Nunca olvidaré aquel día en que lo miré a la corta edad de seis años, lo percibía como un hombre fuerte de tez morena a causa del intenso sol, su cabeza con la clásica deformación cefálica característica de nuestra raza maya estaba adornada con un bello tocado propio de los sacerdotes de alto rango, con sofisticadas y brillantes plumas multicolor del cual sobresalían tres de quetzal.[14]


    Hermosos brazaletes elaborados con tablillas de jade rodeaban sus muñecas y tobillos y en su pecho, aquel valioso pectoral con torneadas cuentas de la misma piedra. Ese día vestía un corto faldellín sostenido por una gruesa correa bordada con pequeños caracoles marinos.


    Era difícil calcularle la edad debido a que su cuerpo ágil parecía tan flexible como el de un muchacho, pero su espíritu arcaico y sabio lo delataba como el más longevo de nuestra noble raza, no en balde era el sacerdote que gozaba de mayor respeto.


    A pesar de sus múltiples nombres siempre lo llamé Itzam Ik’.


    Recuerdo que tomó mi mano y dijo:


    —Ya te esperaba, hijo. Cuando naciste los ancianos me dijeron que tú serías un sanador, un guerrero de las estrellas y el heredero de nuestra tradición.

  


  
    Mi madre, esbozando una gentil sonrisa, miró a su suegro con expresión amorosa.


    —Ah Ak’tum es lo único que tengo, mi señor —expresó tímidamente—. A ti te encomiendo su educación, sé que en tus manos él recibirá una gran instrucción.


    Luego hizo una leve reverencia en señal de respeto.


    —Así será mujer.


    Para entonces yo era un muchacho común, creciendo al abrigo de la espesa selva en el centro del mundo maya, mi amada ciudad de Mutul, en medio de una comunidad agrícola, comerciante y guerrera cuyo móvil principal era el culto a los dioses y la observación de los ciclos naturales para la siembra.


    —Yo te quiero, abuelo —le dije emocionado abrazándome a su cintura—. Y quiero aprender todo lo que tú me enseñes, ya verás que soy listo.


    Recuerdo que él dulcificó su mirada y esbozó una discreta sonrisa.


    En verdad me amaba, yo era el único nieto que tenía debido a que mi padre murió antes de darle más descendencia.


    —Yo también te quiero y sé que vas a ser un buen estudiante —me respondió manteniendo esa leve sonrisa a la vez que acarició mi cabello suelto.


    La idea no era separarme de mi madre, pero tendría que pasar largas temporadas al resguardo del abuelo y en la escuela de los sacerdotes con el fin de estudiar y ser educado tal y como ella lo había decidido.


    Cálidamente el abuelo posó su mano sobre mi hombro y me dijo:


    —Vamos.


    —¿A dónde, abuelo? Pregunté jocosamente.


    —¿Quieres aprender ya?


    —¡Sí! Dije feliz.


    —Pues ven conmigo.


    Confiadamente me dejé conducir por él y caminamos un largo trecho entre los extensos sembradíos de maíz, frijol, calabaza y cacao que se localizaban en las afueras de la ciudad para internarnos en la selva.


    En realidad la jungla me había gustado mucho hasta que murió mi padre, después me atemorizaba acercarme a ella, y a medida que nos aproximábamos los recuerdos se agolparon en mi mente como sombras en la noche. Era difícil olvidar aquel día en que varios hombres entregaron el cadáver de mi padre destrozado por las fieras. La verdad no podía entender cómo él había pasado por alto las enseñanzas del abuelo cuando los conocimientos de éste salvaran a tanta gente de los venenos de serpientes.

  


  
    Intuyendo lo que yo pensaba en ese momento, comentó con voz pausada:


    —Tu padre fue un buen hombre, le gustaba su oficio pero no quiso que yo le enseñara el mío. Cuando ocurrió el accidente no supo cómo salvar su vida.


    Luego me dio unas palmadas en la espalda y continuó diciendo:


    —No temas, sé lo que sientes ahora, pero la selva no es peligrosa para el que conoce sus secretos.


    —¿Tú me enseñarás esos secretos?


    —Ya los descubrirás tú solo, yo únicamente soy un guía para ti.


    En ese momento no entendí muy bien lo que tenía que aprender solo, pero tampoco le di importancia al asunto.


    A medida que nos adentrábamos en la enorme mancha verde, obstinadamente a mi mente acudieron los recuerdos tristes y llenos de abatimiento de la muerte de mi padre. Tenía miedo, realmente estaba asustado.


    Con paso firme el abuelo me llevó a través de una angosta vereda. Por esos lugares la luz del sol apenas si traspasaba entre el nutrido follaje, el ambiente húmedo y caliente permitía el crecimiento de un sin fin de plantas trepadoras de diversas especies, algunas de inmensas hojas capaces de brindar sombra a cualquier humano y otras en diminutas guías que se enredaban por las ramas de los árboles sobre los que caminaban libremente colonias de hormigas de todos tamaños. En lo alto, los monos meciéndose en las gruesas lianas hacían su coloquial alharaca al mismo tiempo que los pájaros de mil colores revoloteaban en busca de alimento y cobijo.


    Coloridas iguanas descansaban sobre troncos caídos aprovechando los pocos rayos del sol que como lanzas atravesaban por entre el grueso follaje de los miles de árboles que crecían en desorden; entre las plantas, arañas ponzoñosas tejían pacíficamente sus redes cazadoras, verdugos de los insectos que pululaban por todas partes. Tucanes, loros y guacamayas eran huéspedes de honor en estas cálidas tierras tocadas por la mano de Dios.

  


  
    Sin duda alguna aquella colorida selva estaba plagada de vida y movimiento y resultaba peligrosa para quien ignorara las reglas.


    El abuelo me condujo por aquella angosta y solitaria vereda repleta de subidas y bajadas en terreno resbaladizo y poco seguro; yo, con gran temor, lo observaba todo y no sabía hasta donde llegaríamos, pero rogaba a los dioses fueran pocos metros más. Repentinamente llegaron a mi mente las palabras de mi madre: «Tu abuelo es muy sabio, él te enseñará sus secretos, sé obediente y dócil para que te hagas merecedor de ellos». Y yo pensaba. ¿A qué secretos se refería mi madre? ¿Acaso el abuelo era un brujo?


    Sabía que Itzam Ik’ era querido en la comarca ya que conocía cómo neutralizar los venenos de animales peligrosos, pero ignoraba más detalles. En eso estaba, cuando repentinamente una serpiente coralillo se atravesó en nuestro camino, el animal se puso en guardia y nos tenía en la mira, yo di un salto aterrado dispuesto a emprender la huida de inmediato.


    —Si lo haces, ella supondrá que la quieres atacar y lo hará primero —me previno el abuelo anticipadamente y en voz baja.


    Yo me detuve, apenas podía respirar y mi corazón palpitaba con fuerza, ahora más que nunca el recuerdo del accidente de mi padre se hizo presente en mis pensamientos.


    Lentamente mi abuelo se acercó al animal y mirándolo a los ojos le dijo algo que no entendí, parecía ser un idioma extraño de sonido dulce, lo único que recuerdo es que mientras esto ocurría la serpiente permaneció inmóvil.


    Yo quedé estupefacto al ver que él se sentó en una piedra con toda calma y después, realizando movimientos suaves, ¡aquel reptil comenzó a enredarse en una de sus piernas! Al ver esto retrocedí lentamente con la firme intención de echarme a correr, pero bastó una sola mirada de Itzam Ik’ para sentir en mi cabeza su voz diciéndome: «Calma, no pasa nada, solo quédate quieto y observa con atención».

  


  
    La serpiente ascendió lentamente y luego se enroscó en su cintura, gentilmente mi abuelo la acarició, y el animal no realizó ningún movimiento agresivo permitiendo con docilidad que él la tocara. No podía creer lo que estaba viendo, me sentí confundido, ¡realmente el abuelo era un brujo y yo aprendería todo eso! Luego, el reptil descendió y continuó su camino sin molestar.


    Yo apenas pude esbozar unas palabras lleno de asombro.


    —¿Cómo hiciste eso abuelo?, ¿por qué no te atacó?


    Itzam Ik’ me miró sonriente y respondió:


    —La razón es que las serpientes son mis amigas.


    De pronto yo me sentí indignado.


    —¿Pero cómo son tus amigas si mataron a mi padre?


    —Mi hijo nunca quiso conocer los secretos que aprendí de mis antepasados. Es posible que no le correspondiera saberlos.


    —Yo sí quiero saberlo todo abuelo, deseo dominar a las serpientes para que no me lastimen.


    —La idea no es dominarlas —sonrió con ternura y agregó—, ya lo aprenderás.


    Y emprendió la caminata de regreso dejándome ahí como si se hubiese olvidado de mí, en seguida grité con todas mis fuerzas:


    —¡Espérame abuelo!, ¡no quiero quedarme solo aquí!


    Él detuvo su paso y dio media vuelta para mirarme con un dejo de ironía.


    —Me pareció escuchar que querías conocer mis secretos. Para eso es preciso permanecer aquí en la selva.


    —Si abuelo, pero ahora no quiero que me dejes solo, tengo miedo.


    La verdad es que yo temblaba de pies a cabeza.


    —Dame la mano y regresaremos juntos a casa, ya llegará el momento, todo requiere de tiempo y paciencia.


    Caminamos a través del sendero hacia la ciudad, esta vez me sentí más seguro, entonces comencé con mi interminable interrogatorio que, pienso yo, atolondraba al abuelo.

  


  
    —¿Dime abuelo, qué fue lo que hiciste?, ¿acaso eres mago o brujo o has sido tocado por un dios?, ¿me enseñarás como hacerlo?, ¿quién te dio esos poderes?


    Él sonreía un tanto divertido hasta que me hizo una seña para que guardara silencio.


    —Yo sé que tienes muchas dudas y con el tiempo una a una te serán aclaradas.


    Esa fue toda su respuesta.


    Pronto me di cuenta de que Itzam Ik’’ era un hombre de pocas palabras.


    
      
        [1] Inframundo: lugar donde se encuentra Xibalbá habitado por los señores de la muerte a donde llegan las almas después de morir, según la tradición del pueblo maya.

      


      
        [2] Ah Kan Náh: el Gran Serpiente

      


      
        [3] Mutul: ciudad maya de quien se cree se llamó Mutul o Mutal que actualmente tiene el nombre de Tikal. Localizada en la selva del Petén en Guatemala, Centroamérica.

      


      
        [4] Chik’chan: significa día 5 en el calendario maya

      


      
        [5] Kayab: se refiere al periodo comprendido entre el día 26 de junio al 15 de julio calendario gregoriano.

      


      
        [6] Año 673 d.C. del calendario gregoriano.

      


      
        [7] Ix Chuy : la mujer que teje.

      


      
        [8] Ah Itzam Ik significa «El Brujo del Agua y Viento».

      


      
        [9] Copal: resina de árbol con el mismo nombre usada como incienso para las ceremonias prehispánicas.

      


      
        [10] Tzolk’in: nombre que se le da al calendario usado por los mayas para el cálculo de fechas rituales de 260 días.

      


      
        [11] Zacatán: tambor ritual maya hecho de un tronco de árbol hueco y piel de jaguar.

      


      
        [12] Itzamná: el dragón celeste, uno de los dioses superiores de los mayas. Es el señor supremo del cielo.

      


      
        [13] Ix Chel: importante diosa de la mitología maya. Esposa de Itzamná. Representa a la luna, los embarazos, la medicina y las tejedoras.

      


      
        [14] Quetzal: Pharomachrus. Ave de cola larga y plumaje colorido que habita en los bosques de niebla de Centroamérica. La palabra «quetzal» proviene del náhuatl que significa «Pluma Hermosa», quetzalli.

      

    


    

  


  Capítulo 2
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  Mutul, mi hermosa ciudad. Siempre que la recuerdo siento una profunda emoción. Era tan grande que se extendía en todas direcciones. En la plaza principal, los monumentos y templos lucían con vivos colores en los que predominaba el rojo intenso, algunos todavía en proceso de edificación donde miles de hombres, entre constructores, artesanos y cargadores se esforzaban día a día para erigirlos; otros, ya terminados, lucían imponentes y únicos en su género, había plazas por doquier en donde cientos de trabajadores participaban en la labor de labrar hermosas estelas testigos del poderío de nuestros gobernantes. Extensos espacios destinados a canchas de juego de pelota se apreciaban no muy lejos colindando con el ruidoso mercado. Recintos ceremoniales con frisos bellamente labrados exhibían valerosas escenas que narraban la historia que día a día se gestaba en mi hermosa ciudad.


  En la enorme plaza cientos de personas iban de un lado a otro viviendo la cotidianidad de su vida, mientras yo caminaba orgulloso al lado de mi abuelo a sabiendas que todos lo respetaban y querían.


  Recuerdo aquella vez como si fuera hoy, cómo un humilde campesino se acercó y nos dijo:


  —¡Itzam Ik’, mi señor! ¡Le ruego me ayude!


  —¿En qué puedo servirte? —preguntó mi abuelo amablemente.


  
    
      —Te he estado buscando, mi señor, porque mi hijo está enfermo, no sé que tiene, ya lleva horas así y cada vez lo veo peor, sólo tú lo puedes curar.


      —Vamos a verlo —respondió el viejo sabio sin titubear.


      Yo los acompañé y fantaseaba que en unos meses yo sería tan buen sanador como el abuelo. Corrí detrás de ambos hasta la choza donde se encontraba un niño de apenas cinco años tumbado en una estera tejida de palma. Se veía realmente mal y se quejaba de fuertes dolores en el vientre acompañados de alta fiebre.


      Suavemente Itzam Ik’ pasó sus manos sobre el pecho de la criatura y ahí permanecieron unos minutos, para luego proseguir como buscando el lugar exacto de la enfermedad hasta que a la altura de la cadera se detuvo.


      —El mal se ha alojado aquí —dijo con seguridad.


      —¿Lo vas a curar, mi señor? —le preguntó el padre del niño esperanzado.


      —Supongo que sí, sólo tengo que ir por unas hierbas, mientras tanto átenlo de los pies y amarren el lazo a la viga que atraviesa el techo de la choza para mantenerlos en alto, dejen que su espalda descanse sobre el piso; su madre le dará un suave masaje en el vientre hasta que yo regrese.


      Con cuidado, el abuelo le mostró a la mujer cómo debía hacerlo. El chiquillo lanzaba alaridos al toque, parecía dolerle mucho, sobre todo cuando la mano del abuelo se acercaba a su bajo vientre. Yo me sentí impresionado al escuchar el llanto de aquel chico y dudé de que el abuelo pudiera hacer algo para quitarle el dolor.


      Itzam Ik’ se incorporó y salió de la choza, yo lo seguí.


      —Abuelo, quiero ir contigo.


      —Con una condición.


      —Sí, la que tú digas.


      —Veas lo que veas no harás preguntas.


      —Te lo prometo.

    

  


  
    Emprendimos la marcha hacia aquella hermosa y nutrida selva tropical, el paso del abuelo era acelerado.


    Esta vez ya no sentí miedo, entendía que él era amigo de las serpientes y eso me inspiraba confianza.


    Caminamos por otra vereda, de vez en cuando mi abuelo se detenía y observaba cuidadosamente el área como buscando algo, yo lo miraba lleno de curiosidad pero sin decir palabra como lo había prometido. No muy lejos un joven jaguar dormitaba enroscado en la rama de un árbol caído, yo fui el primero en descubrirlo y a punto de correr exclamé.


    —¡Abuelo!, ¡ahí veo un jaguar, huyamos antes de que nos descubra!


    Con una señal, el abuelo me detuvo, claramente sentí su mano en mi brazo:


    —No pasa nada, sólo permanece quieto, es bueno encontrarlo, él es mi amigo.


    Suavemente se acercó al imponente animal que había despertado al sentir nuestra presencia; cruzaron sus miradas mientras mi abuelo murmuraba algo que no entendí; sin prisa, el jaguar comenzó a descender y dócilmente se acercó a él quien con su mano le acaricio la cabeza diciéndole:


    —Anda amigo, llévame hasta la planta que estoy buscando, tú sabes por dónde.


    Yo solamente me limité a mirar la escena con asombro. Con movimientos ágiles el animal emprendió la marcha; yo, por mi parte, caminé temeroso detrás de mi abuelo usándolo como escudo por si acaso aquel jaguar decidía atacarnos.


    Minutos más tarde llegamos a un paraje donde había un sinnúmero de plantas tropicales, árboles y enredaderas. Itzam Ik’ le dio unas palmadas al enorme felino y luego dijo:


    —Buen muchacho, como siempre, te agradezco tu ayuda.


    Después de esto el jaguar se retiró pacíficamente.


    Sin perder tiempo, el abuelo se acercó a un arbusto y cerrando los ojos permaneció en silencio por un momento mientras yo me puse en guardia vigilando los movimientos del jaguar que parecía no inmutarse.

  


  
    —Gracias hermana, tomaré tu tallo con algunas hojas como me indicas.


    Con gentileza cortó una rama lo suficientemente larga y agregó:


    —Gracias te doy madre Tierra que has alimentado a esta planta quien compartió conmigo la sabiduría que tú le has dado. Gracias le doy al Alux[1] que ha cuidado de ella.


    Lo observé todo sin pronunciar palabra y rápidamente emprendimos el camino de regreso rumbo a la choza del pequeño enfermo. Ya ahí, el abuelo fue quien le dio masaje al vientre del niño que aún permanecía sollozando de dolor, pronto cesó aquello cuando el abuelo colocó la palma de su mano sobre la frente del crío. Largo rato duró aquel masaje mientras la madre del pequeño, por orden de Itzam Ik’ trajo un pequeño metate[2] limpio. Posteriormente el abuelo depositó los tallos de aquella noble planta y pidió a la mujer que hiciera un cocimiento con las hojas para luego colocarlas sobre el vientre del niño. Acto seguido trituró los tallos extrayendo la sabia de estos y de cuando en cuando agregaba un poco de agua del cocimiento. Al terminar quedó una mezcla lechosa y verde que vació en una jícara e invito al pequeño, que estaba ya más tranquilo a tomarla toda. Al parecer no tenía buen sabor, puesto que el chico comenzó a dar arcadas, pero el abuelo posó su mano en el estómago del infante y el malestar cesó.


    —Habrá que esperar dos días y comenzará a sanar —dijo Itzam Ik’ a los padres del crío que ya dormía más tranquilo.


    —Gracias, mi señor —respondieron ellos con una reverencia.


    La verdad yo había sido un chico sano, crecí jugando ignorante del dolor humano, no tenía idea de las enfermedades, así que éste era realmente un momento de mucho aprendizaje para mí, ahora sabía por qué tanta gente quería a mi abuelo.

  


  
    Aquel agradecido hombre le regaló un recipiente de barro decorado con hermoso colorido y dentro de éste un puñado de semillas de ka’kaw[3] de la mejor calidad y que eran muy codiciadas en la comarca ya que regularmente se usaban como moneda de cambio.


    —No es necesario —rechazó amablemente mi abuelo.


    Él solía decir que no era prudente comerciar con la enfermedad humana, me dijo que no debía sacar provecho por curar a los demás, ya que los ancianos sabios repudiaban a aquellos que lo hacían.


    —Tómalo, mi señor —insistió el hombre—. No lo veas como un pago, es sólo que deseo darte una ofrenda por tu valiosa ayuda.


    Mi abuelo sabía muy bien que aquel tributo era por agradecimiento así que sonrió levemente y aceptó sólo unas cuantas semillas de aquel bello recipiente.


    Cuando salimos de la choza caminamos a través de la explanada en busca de mi madre; no lejos de ahí se localizaba el mercado que se instalaba cuando los comerciantes llegaban a Mutul y donde ella acudía a vender sus creaciones de telar de cintura después de entregar como tributo a nuestro gobernante las mejores que tenía y que eran muy apreciadas por su belleza y colorido. Aquel mercado era enorme, había desde animales vivos que se exhibían en jaulas de carrizo hasta frescos vegetales combinados con una gran variedad de frutas, además de distintas semillas como el ka’kaw, apreciado no sólo por su valor, sino porque con él se preparaban diversas bebidas y atoles combinados con masa de maíz, frutas y miel salvaje que proporcionaban energía y longevidad pero que comúnmente eran privilegio de los nobles.


    Supuse que el trato de no preguntar había sido cumplido cuando salimos de la choza del enfermo, así que me atreví a interrogar.


    —Abuelo, ¿por qué no consigues tus hierbas aquí en el mercado en lugar de ir a la selva y caminar tanto?


    Él me miró seriamente y dijo.

  


  
    —Su poder curativo es menor.


    —¿Por qué, abuelo?


    —Son arrebatadas a la madre Tierra sin solicitar su permiso. Eso es una falta de respeto.


    Preferí no preguntar más, me daba cuenta de que mientras más hurgaba, menos entendía.


    Continuamos nuestra caminata a través de aquel increíble centro de comercio encontrando a nuestro paso la zona donde se elaboraban una gran variedad de alimentos, otra más donde había artilugios para el adorno personal, desde cuentas de jade hasta conchas marinas, instrumentos para la caza e incluso pieles y plumas de diferentes especies de animales, también había instrumentos musicales y diversas cerámicas para el uso doméstico. En una zona las tejedoras exhibían sus coloridas telas y piezas de ropa elaboradas y bordadas para las ceremonias religiosas acompañadas de sandalias hechas de fibra de henequén.[4] En algún sitio se encontraba mi madre vendiendo las hermosas telas que elaboraba. Sin duda alguna ella era una artista, sus diseños sobresalían de los demás, le gustaba usar colores intensos y los combinaba de tal manera que eran los favoritos de los compradores y a decir del abuelo eran los favoritos de nuestro Ku’hul Ahaw,[5] quien los daba como obsequio a los visitantes distinguidos.


    Realmente me gustaba ir a ese centro de comercio, sólo bastaba tener un buen número de semillas de ka’kaw y con ellas se podía adquirir casi todo, y usando unas cuantas de las que ese buen hombre le dio, el abuelo compró una medida de miel.


    —Llevaremos esto a tu madre para que prepare un poco dechocol’há.[6] —Me dijo saboreando de antemano el delicioso elixir. Mi regocijo fue grande, no era común que tomáramos aquel manjar propio de los reyes, pero gracias a mi abuelo tendría la oportunidad de disfrutarlo.

  


  
    Buscamos a Ix Muluc, mi madre, quien se hallaba en la tarea de recoger su mercancía, ya que para esa hora todos terminaban su trabajo.


    —¡Mamá! —Corrí a abrazarla y luego dije—: el abuelo quiere que le prepares chocol’há.


    Ella me acarició y sonrió, en realidad ya había terminado de recoger todo y se disponía a marcharse así que entre mi abuelo y yo la ayudamos.


    Mi madre amaba y respetaba a Itzam Ik’ y para ella era un honor servirlo, por lo que afanosamente molió en el metate el ka’kaw tostado hasta obtener una fina pasta que a su vez mezcló con agua y masa de maíz destinada a la deliciosa bebida.


    No tardó mucho en terminar el preparado que endulzó con miel salvaje, todos probamos el manjar, yo estaba feliz, sólo una vez hacía mucho tiempo mi madre me había dado tan deliciosa mezcla.


    Finalmente el abuelo se despidió, él vivía en la casa sacerdotal y este era un lugar de privilegio, por lo que yo no podía quedarme ahí, tenía que permanecer con mi madre, ya que ella era una mujer sola y yo su único hijo, por lo que agradecí a los dioses el permitirme pasar el mayor tiempo posible a su lado.


    De pronto tuve miedo, ignoraba si el abuelo volvería por mí al día siguiente ya que no había mencionado nada al respecto e inocentemente corrí detrás de él para aferrarme a sus ropas diciendo:


    —Abuelo, prométeme que mañana nos veremos, no quiero que me dejes y no regreses.


    Con suavidad él me separó y mirándome a los ojos respondió:


    —Búscame antes del amanecer afuera de la casa sacerdotal, ahí espera a que yo salga.


    
      
        [1] Aluxes: elementales de la selva, los mayas creían que eran espíritus o genios guardianes de la selva.

      


      
        [2] Metate: utensilio de cocina, se trata de una piedra caliza o volcánica tallada en forma rectangular en la que se muelen las semillas y alimentos a base de fricción usando para esto otra piedra cilíndrica más pequeña.

      


      
        [3] Ka’kaw: semillas del fruto de la planta llamada cacaotero con las que se elabora el chocolate.

      


      
        [4] Henequén: planta de la familia del agave, de hojas de fibra dura. Los mayas la usaron para elaborar alfombras, cuerdas, cordones y sandalias.

      


      
        [5] Ku’hul Ahaw: «Sagrado Señor», término que se usaba para nombrar al gobernante.

      


      
        [6] Chocol’há: bebida cuya base principal es la semilla de cacao tostado. Su nombre actual es chocolate. Algunas veces se combinaba con chile.

      

    


    

  


  Capítulo 3
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  Esa noche apenas pude conciliar el sueño, muchas interrogantes sin respuesta me tenían inquieto. Finalmente me quedé dormido y tuve un sueño en el que aparecía Itzam Ik’. Yo sabía que se trataba de él aunque físicamente era distinto, mucho más anciano, con barba larga, vestía un traje extraño, largo y de color tierra, estaba amarrado en la cintura por un grueso cordón, también tenía un gorro que salía de su vestimenta, además sostenía un grueso báculo y se hacía llamar «El patriarca». Había una gran fogata y alrededor de ella aparecían varias personas vestidas de igual forma. Curiosamente yo formaba parte de aquel grupo pero mi apariencia era otra, me veía como un hombre mayor, con poco pelo en la cabeza y de cuerpo fornido, todo era tan extraño, había una piedra muy grande y pesada, tenía diversos grabados que no entendía su significado eran extraños símbolos, el abuelo nos decía que esa piedra no pertenecía a la madre Tierra, había venido de otro lado, de un lugar lejano, de las estrellas, y ese grupo de personas nos reuníamos para estudiar aquellos grabados. Tú, Ah Kan Náh también estabas ahí presente.


  —¿Yo, mi señor? ¿Quieres decir que también conocí a tu abuelo?


  —Sí, tú también, hijo. Como te decía, el sitio era un lugar nutrido de árboles, se podía sentir el aire frío acariciar la piel, era de noche, claramente se veía la luna llena sobre nuestras cabezas.


  
    Alguna vez mi padre me dijo que al soñar entrábamos a mundos desconocidos que sólo los dioses podían entender. Aquel sueño fue tan vívido que casi podía tocar el fuego de aquella hoguera nocturna.


    Todos permanecíamos sentados en círculo alrededor de la fogata y contemplando la enorme piedra mientras el abuelo hablaba de lo importante que podían ser los símbolos y que debíamos usarlos con respeto ya que su poder no tenía limites y podían ser usados tanto para el bien como para el mal. No fue hasta mucho tiempo después que comprendí el significado de estas palabras.


    Muy temprano, antes del amanecer, desperté con la sensación de haber vivido en aquel extraño sitio.


    Se había hecho tarde, así que con la antorcha en mano apresuradamente salí de mi choza, mi madre aún dormía. Llegué a la plaza que precedía los recintos sacerdotales, el sol aún no se veía en el horizonte pero mi abuelo ya estaba ahí por lo que corrí a su encuentro.


    —Llegas tarde —apuntó sin gesto alguno.


    En seguida bajé la cabeza avergonzado: sabía que me había quedado dormido.


    —Lo siento, abuelo, es que tuve un sueño muy extraño.


    Intenté contarle todo pero él me advirtió sin enojo y con voz serena.


    —Debes llegar más temprano, mucho antes de que el sol ilumine el templo.


    —Sí, abuelo, te prometo hacerlo mañana.


    Silencioso me condujo hacia una fosa que se localizaba no lejos de ahí. Ambos tomamos un poco de lodo curativo de la fosa y nos lo untamos por todo el cuerpo; me pareció gracioso aquello, mi joven espíritu aún no comprendía la trascendencia de aquel rito. Acto seguido, usando una jícara, el abuelo tomó el agua cristalina y dulce y la vació sobre mi cuerpo para luego hacer lo mismo en el suyo a la vez que daba gracias a la madre Tierra por sus dones, luego ambos tomamos un refrescante pero breve baño en las aguas templadas.


    —Me gusta nadar, abuelo.


    —Es bueno que te guste ya que tendrás que hacerlo todos los días a primera hora, es importante purificar tu cuerpo antes de agradecer a la madre Tierra sus dones y dar la bienvenida al padre Kinich Ahaw.[1]

  


  
    «Purificar», algunas veces había escuchado esa palabra pero no tenía una idea muy clara de qué significaba, así que rompiendo mi promesa de no cuestionar demasiado me atreví a preguntar:


    —¿Qué es eso de purificar?


    —Es liberarte de impurezas. Tu cuerpo, mente y espíritu necesitan ser purificados para tener acceso a los mundos superiores donde habita el gran espíritu creador, el de la madre Tierra, el padre sol y todos los dioses que nos brindan sus dones; ahora con el baño eliminamos las impurezas que podemos ver, aquellas que nuestro cuerpo tiene, después haremos lo mismo con el espíritu.


    —¿Eso le agrada a los dioses?


    —Sí, una forma de respeto es la purificación; para invocarlos es preciso estar limpio, y no sólo de tu cuerpo y espíritu, también tus pensamientos deben ser puros.


    El abuelo me dio unas hierbas muy olorosas con las que me tallé el cuerpo para luego enjuagarme en la fosa, al terminar esto me sentía liberado.


    Sin decir palabra, Itzam Ik’ emprendió el regreso portando en sus manos una antorcha que iluminaba nuestro camino, yo lo seguí y como buen chiquillo travieso iba jugueteando con los pies y todo lo que a mi paso estaba. Realmente me gustaba la idea de ser sacerdote.


    —Todas las mañanas daremos la bienvenida a Kinich Ahaw, ¿sabes quién es? —me preguntó el abuelo.


    —Sí, mi madre me ha dicho que es el dios que nos provee de calor y luz.


    —Así es, y la madre Tierra no podría alimentar a sus hijos sin su valiosa presencia, es por eso que le debemos respeto y agradecimiento.


    No tardamos en llegar a la explanada con una amplia plataforma rodeada de recintos sagrados y un gran templo dedicado al estudio de los astros. Por primera vez lo miré consciente de su belleza.

  


  
    A los templos sólo podían acceder los gobernantes, los sacerdotes y los nobles, la gente del pueblo no tenía permitido hacerlo por lo que me sorprendió mucho que el abuelo me dejara subir con él.


    Justo al inicio de la escalinata se encontraba un gran incensario del que salía espeso humo producto del copal y tabaco en combustión que seguramente encendió una de las mujeres encargadas de cuidar los templos. Respetuosamente el abuelo se acercó para ser bañado por aquella humeante mezcla, y pronunció una oración que de tanto expresarla, la aprendí perfectamente:


    «Abuelo fuego que estás presente en nuestras vidas, hoy quiero agradecer tus dones y te pido purifiques mi humilde espíritu que reconoce en ti la grandeza y poder».


    Al decir esto parecía como si aquel humo aromático se hiciera más denso cubriendo su cuerpo. Cuando hubo terminado Itzam Ik’ me miró como invitándome a hacer lo mismo, así que me paré junto al incensario y pronuncié torpemente aquella bella oración. Nuevamente mi abuelo tomó la antorcha y comenzamos el ascenso a la montaña sagrada.[2] Nunca había subido, así que mi emoción era grande, me sentía privilegiado al hacerlo. Aún no amanecía del todo y mientras el abuelo ascendía con destreza yo sentí vértigo en aquella empinada cuesta arriba de altos escalones de piedra caliza y estuco pintados de rojo.


    Con voz serena Itzam Ik’ me recomendó:


    —No mires hacia atrás, el vértigo puede hacerte caer, sólo los que están bien preparados habrán de hacerlo pero para eso se requiere tiempo.


    En esa simple indicación había un gran mensaje que de pronto no pude captar pero que con los años entendería a la perfección.


    Llegamos hasta la cúspide en donde había un espacio plano y desde aquella altura se podía apreciar a Kinich Ahaw en su imponente ascenso. A lo lejos se podía escuchar el trinar de los pájaros y los monos aullando.

  


  
    Mi abuelo extrajo de su bolsa de fibra tejida un hermoso caracol que depositó en mis manos para luego abrir sus brazos en forma de cruz y moverlos lentamente hacia el frente mientras su respiración se hacía pausada y profunda. La gran esfera brillante apareció en el horizonte lanzando leves destellos color ámbar; varios minutos el abuelo permaneció mirándola fijamente mientras yo observaba con deleite aquel espectáculo de inigualable belleza. Poco a poco la inmensa mancha verde que representaba la selva se aclaraba ante mis ojos. ¡Nada podía compararse a eso! No cabía duda de que aquel instante era un regalo de los dioses y privilegio de unos cuantos.


    Posteriormente el abuelo dirigió las palmas de sus manos hacia el cielo murmurando unas palabras que apenas yo podía escuchar y que no comprendía. De pronto y por unos segundos todo quedó en silencio, el aire cesó de soplar y los pájaros silenciaron su canto, los chillidos de los monos no se escucharon, era como si hubiese ordenado a todo ser viviente guardar silencio para agradecer a Kinich Ahaw su maravillosa presencia. Tuve la sensación de vivir un momento mágico y supe en ese instante que esto se repetiría todos los días de mi vida.


    Con gran respeto, mi abuelo tomó el caracol y soplando a través de él se dejó escuchar un sonido fuerte y sordo que se repitió en las cuatro direcciones sagradas, finalmente se colocó de frente al sol postrándose humildemente por unos segundos y yo traté de imitarlo. Para ese entonces no sabía lo que significaba todo aquello.


    Al terminar me atreví a decir:


    —Abuelo, ¿esta ceremonia forma parte de tu trabajo?


    —Así es, me fue encomendada hace mucho tiempo. Con este solemne acto entablo un amoroso dialogo con Kinich Ahaw al amanecer, cuando el señor sol emerge triunfante del inframundo y tú también aprenderás a hacerlo.


    Finalmente bajamos, yo lo hice de espaldas y agarrándome fuertemente de los escalones, como Itzam Ik’ me había indicado, sólo de esta manera pude bajar sin miedo a caer. Con el tiempo esto ya no sería necesario, fue hasta entonces que mi abuelo me habló acerca de aquel extraño sueño que había tenido la noche anterior.

  


  
    Cuando terminamos el descenso nos dirigimos hacia un paraje con árboles frutales en los que se destacaban un buen número de chicozapotes.[3] Cuando los vi cargados de frutos me trepé como un mono a uno de ellos, con fuerza sacudí una de sus ramas e hice caer varias frutas al suelo. Con la misma agilidad bajé y recogí algunas ofreciéndoselas al abuelo de primera mano.


    —Toma, abuelo, están frescas y dulces.


    Expresé animado al mismo tiempo que les limpiaba el polvo con las manos, pero él me miró sin hacer movimiento alguno, yo me extrañé y pensé que quizá no tendría apetito, así que le dije inocentemente:


    —¿No quieres, abuelo?, creí que los chicozapotes te gustaban tanto como a mí.


    Itzam Ik’ se sentó sobre una pesada piedra, y yo lo imité.


    —Tienes razón, hijo, ciertamente son mis favoritas, pero también es prudente que ahora te diga ciertas reglas que deberás guardar cada vez que cortes frutos de los árboles. La madre Tierra tiene muchos hijos, algunos son diferentes a nosotros, tú los conoces bien, están por todas partes y conviven en armonía, son como nuestros hermanos.


    —Yo no tengo hermanos, eso dice mi mamá —le respondí cándidamente.


    —Tal vez tu madre se refería a hijos que hubieran engendrado ella y tu padre, pero yo hablo de otro tipo de hermanos, los que están a nuestro alrededor y no los tomamos en cuenta porque no sabemos entenderlos pero aún así, somos hijos de la misma madre Tierra.


    —Dime quiénes son, abuelo, para que los invite a jugar conmigo.


    —Entre tus hermanos están los animales, los árboles y las plantas.


    —¿Los animales y las plantas? Pero con ellos no puedo hablar ni me van a entender.

  


  
    —Yo creo que sí es posible.


    —Pero abuelo, los animales corren a esconderse o me atacan cuando me acerco y las plantas no pueden hablar.


    —Es su mecanismo de defensa.


    —¿Quieres decir que los árboles y los animales me temen?


    —Sí, así es, debes saber que la falta de respeto puede inspirar temor.


    —¿Pero eso qué tiene que ver con que tú no quieras la fruta que te ofrezco?


    —El principio de respeto a un hermano es importante. El árbol te da su fruto gustoso y lo vas a disfrutar, pero antes deberás pedirle permiso para cortarlo y al final tendrás que agradecer, además, sólo tomarás lo que necesites.


    —Abuelo, creo que los dioses te han tocado —me reí divertido—, si mis amigos me ven hablando con el árbol se burlarán de mi.


    —No lo harán si tú sabes explicarles las razones y hasta puede ser que te imiten.


    —¿Entonces quieres que le pida permiso al árbol? —pregunté con escepticismo.


    —Si tú así lo sientes.


    Yo deseaba replicar, el abuelo solamente se limitó a mirarme sin forzarme a nada y sentí que él me dejaba en libertad de elección, fue justo ahí que comencé a darme cuenta de que Itzam Ik’ respetaría mis decisiones fueran éstas las que fueran, así que por propio albedrío elegí acercarme al árbol y le murmuré como hablándole al oído.


    —Mi abuelo dice que tú eres mi hermano y tengo que pedirte permiso para tomar tus frutos, así que lo estoy haciendo ahora.


    Itzam Ik’ sonrió.


    —Creo que es mejor que le agradezcas el regalo, finalmente ya lo obtuviste.


    Yo aún no estaba del todo convencido, eso de hablar con los árboles me perecía extraño pero aun así dije:


    —Te agradezco los frutos que me obsequiaste, eres muy bueno.


    Y al expresar esto de pronto sentí la necesidad de acariciar con mis manos el tronco de aquel hermoso árbol; de pronto cayeron a mis pies un par de jugosas frutas, yo las miré sorprendido, ¡parecía como si me hubiese escuchado de verdad!

  


  
    —¡Mira, abuelo! Me regaló más fruta.


    —Así está mejor, él se siente contento.


    Itzam Ik’ sonrió complacido consciente de que aquel ser viviente había recibido el mensaje.


    —Debes recordar que aunque permanezca en silencio tiene vida y sentimientos, además de mucha sabiduría.


    —¿Y por qué calla abuelo?


    —Por miedo, ya te lo dije.


    —¿A que le tienen miedo los árboles?


    —A los hombres, ellos con su ignorancia lo han silenciado todo.


    Nuevamente me resultaban incomprensibles sus palabras, aunque poco a poco lo entendería todo.


    
      
        [1] Kinich Ahaw: para la cultura maya era el dios sol

      


      
        [2] La montaña sagrada o también llamada «Witz» es como se nombra a las pirámides. En este caso se refiere a la que se localiza en lo que ahora se denomina «mundo perdido» en la zona arqueológica de Tikal.

      


      
        [3] Chicozapote: nombre científico: Manilkara zapota. Árbol que crece en él sur de México, Centroamérica y Suramérica, de su resina se obtiene el chicle y el látex.

      

    


    

  


  Capítulo 4
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  Durante aquellos años de mi vida siempre había algo diferente que aprender, si bien el abuelo me permitía horas de descanso en las que solía jugar con mis amigos, el tiempo que Itzam Ik’ dedicaba a mi enseñanza era bastante largo, ya que la instrucción comenzaba muy temprano con el saludo al dios sol. Había ocasiones en las que mi madre preparaba tamales[1] de masa de maíz bañados en salsa de chile, que tanto mi abuelo como yo disfrutábamos acompañados de un buen plato de frijoles y atole[2] caliente que hacía con masa de maíz cocida en agua, miel y fruta molida en el metate. Frecuentemente pasaba varias horas sumergido en el estudio de la escritura, materia que resultaba bastante complicada para mi corta edad, pero que como el abuelo decía, era necesario aprender al igual que la numeración y astronomía, aunque estas últimas llegarían más tarde. Para este estudio el abuelo me encargó al cuidado de un joven sacerdote quien me enseñó todo lo relacionado al arte de la escritura, desde la confección de los materiales que utilizaría como tintas y papel, hasta la forma correcta de escribir los glifos que representaban sílabas.


  
    El abuelo decía que era importante conocer la escritura ya que a través de ella yo podría recordar todas y cada una de las propiedades de las plantas para curar los males, además de comprender los libros escritos por nuestros antepasados que hablaban del calendario, la astronomía y los textos sagrados, así que comencé por dibujar la forma de algunas plantas medicinales en trozos de papel amate[3] el cual yo elaboraba con la dirección de aquel joven sacerdote durante la temporada de siembra. El abuelo decía que esa era la mejor época de recolectar la corteza con el fin de no dañar al árbol, siempre haciendo un rito de agradecimiento que era dirigido por Itzam Ik. Al principio comencé por hacer mis dibujos usando los dedos y una tinta color azul que se obtenía de una planta abundante en la selva[4] cuyas flores pegadas al tallo tenían un ligero color violeta. Posteriormente aprendí a hacer la tinta roja para la que molíamos una piedra rojiza[5] que combinábamos con resinas. Más tarde aquel sacerdote escriba me enseñó a usar pinceles que hacía con delgados tallos de carrizo y pelo de animales. Para este trabajo yo debía ser muy discreto, esta era una recomendación que me había hecho el abuelo y no debía mostrar mis escritos a nadie ya que eran únicamente de mi uso personal. Pero también gozaba de tiempo para la recreación y en mis horas de descanso salía a buscar a mis amigos, quienes me hacían objeto de sus burlas.

  


  
    —¡Es verdad!, yo he visto que mi abuelo domina a las serpientes y habla con los dioses.


    —¡Ja, ja, ja! Eres un mentiroso, a ver, muéstranos cómo lo hace.


    Era obvio que no sabía cómo, así que terminaba quedando en ridículo y siendo presa fácil de los lidercillos que me lanzaban puños de tierra a los ojos para manifestar su burla e incredulidad sobre mi estrecha relación con el abuelo, quien era considerado un personaje tan importante que difícilmente me tomaría en cuenta, según ellos.


    Casi siempre salía en mi defensa Escudo Jabalí, que era un chico fuerte y robusto a quien no le daba miedo enfrentar a la pandilla de mocosos.


    —¡Déjenlo en paz! —les gritaba con voz amenazante.


    —¡A ti también te vamos a apedrear!


    —¡Háganlo y verán lo que les pasa!


    Decía esto levantando con mano firme una piedra del suelo dispuesto a abrirle el cráneo al que se atreviera.


    Siempre reconocí que Escudo Jabalí era un valiente a quien visiblemente admiraba y respetaba, quería tener sus agallas pero no sabía cómo.


    —Gracias, amigo —le dije avergonzado por mi cobardía.


    —Cuando quieras yo te enseño a pelear para que aquellos te respeten.


    Pasaron los años y nunca pude aceptar su ofrecimiento, recuerdo en alguna ocasión que le comenté al abuelo lo que este valiente muchacho hizo por mí y me dijo.


    —Tiene el espíritu de un guerrero.


    —Yo quisiera ser como él.


    —Cada uno vivirá un destino diferente, hijo. Los dioses saben por qué lo hacen.


    No había más comentarios de su parte y para entonces yo ya entendía que así debía ser.


    Las salidas a la selva que mi abuelo realizaba eran muy frecuentes y con gusto accedía a acompañarlo sabiendo que en cada una de ellas había algo nuevo que aprender.


    —Es importante que conozcas estos lugares como la palma de tu mano.

  


  
    Me decía mientras transitábamos por angostos caminos que conocemos con el nombre de sak bé,[6] plagados de monos chillones que se mecían en las ramas de los árboles.


    —La selva me gusta —le decía convencido de ello— pero siento temor, hay muchos animales que me dan miedo, abuelo.


    —A veces el miedo es ignorancia.


    Dijo brevemente mientras seguía caminando sin abundar más. Era usual su actitud y yo empezaba a acostumbrarme a ello, me daba la impresión de que en espera de aclarar mis dudas me concedía tiempo para encontrar la respuesta por mí mismo.


    —¿Cómo es eso? No entiendo lo que me dices.


    —El miedo aparece cuando no tienes conocimiento de las cosas y es natural que así suceda. Si no sabes cómo apaciguar a un animal feroz seguramente te aterra la idea de encontrártelo, si ignoras qué plantas pueden ser tu alimento, sentirás miedo de morir al comer alguna, si no conoces los caminos en la selva seguramente no querrás acercarte a ella.


    —Yo no quiero tener miedo, pero es algo que no puedo evitar —le dije con sinceridad.


    —Ese es un buen principio.


    Al decir esto se detuvo y comenzó a observar todo a su alrededor.


    —¿Qué estamos viendo, abuelo?


    —Dímelo tú.


    Sonrió alegremente y señaló un rincón de la selva, luego me preguntó:


    —¿Dime qué hay ahí?


    —Hay muchos árboles, pájaros que cantan, monos, hierbas, piedras y hormigas. Es todo.


    —Hay más, mucho más, hijo.


    —No veo otra cosa, abuelo —le aclaré, pero de pronto descubrí algo—. ¡Ah sí!, una iguana sobre ese tronco.


    —¿Acaso no ves aquello que se movió por ahí? —Preguntó él, señalando hacia una mata de hierbas verdes—. Mira, sobre esa planta, ¿no lo ves?, y por allá hay otro, ¿lo viste?

  


  
    De momento pensé que estaba jugando conmigo, ya que por más que observaba con cuidado nada aparecía ante mis ojos.


    —¿Es una serpiente, abuelo? —me alarmé.


    —No.


    —¿Qué es entonces?


    —Si dejas de temer los podrás ver. Se trata de pequeños espíritus guardianes de la selva, su nombre ya lo debes conocer, son aluxes.[7]


    Asustado y tembloroso me aferré al abuelo.


    —Esos me dan miedo, dicen mis amigos que aparecen en la noche y son malos, se llevan a los niños.


    —Acabo de decirte que la ignorancia es la eterna compañera del miedo. Eso que tus amigos dicen no es otra cosa que el resultado de una mala información. Recuerda esto: «aquel que sabe tiene el poder de hacer del ignorante su esclavo o su alumno todo dependerá del grado de conciencia que el maestro tenga».


    Silencioso miraba al abuelo con grandes ojos sin entender prácticamente nada de lo que él decía. Una ligera sonrisa curvó sus labios cuando murmuró:


    —Creo que estás aún muy pequeño para comprender todo esto, ya llegará el momento para eso querido nieto.


    Con gentileza me condujo hacia un tronco caído y ambos nos sentamos sobre él.


    —Por lo pronto te contaré una historia, pon mucha atención: Hace mucho tiempo, cuando no había nada, todo se encontraba inmóvil, callado, y no había nada en toda la extensión del cielo.[8] No había un hombre, ni un animal, pájaros, peces, árboles, piedras, cuevas, barrancas, no había hierbas ni bosques: sólo el cielo existía. No se manifestaba la faz de la Tierra. Sólo estaban el mar y el cielo en toda su extensión. No había nada que hiciera ruido, no había movimiento, sólo el agua en reposo, el mar apacible. No había nada dotado de existencia. Solamente había inmovilidad y silencio en la oscuridad, en la noche. Solamente los creadores y formadores: Tepew y Q’uk’umatz.[9] Llegó aquí entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y Q’uk’umatz, en la oscuridad, en la noche, y hablaron entre sí. Hablaron, pues, consultando entre sí; se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y sus pensamientos. Entonces se manifestó con claridad mientras meditaban, que cuando amaneciera debía aparecer el hombre. Dispusieron la creación y crecimiento de los árboles y los bejucos y el nacimiento de la vida. Se dispuso así en las tinieblas y en la noche por el Corazón del Cielo, que se llama Huracán.[10] El relámpago es la primera señal de huracán; la segunda es el surco del relámpago, la tercera es el rayo que hiere y esas tres son el corazón del cielo. Entonces vinieron juntos Tepeu y Q’uk’umatz y conferenciaron sobre la vida, cómo se hará la siembra, cómo se hará la luz, quién será el que produzca el alimento y el sustento.

  


  
    «¡Hágase así! ¡Que se llene el vacío! ¡Que esta agua se retire y desocupe el espacio, que surja la Tierra y que se afirme!» Así dijeron.


    «¡Que aclare, que amanezca en el cielo y en la Tierra! No habrá gloria ni grandeza en nuestra creación y formación hasta que exista la criatura humana, el hombre formado». Así dijeron.


    Yo escuchaba atento aquella historia creando en mi mente imágenes de todo lo que el abuelo contaba.


    Así fue como narran nuestros antepasados en verdad como se hizo la creación de la Tierra.


    ¡Tierra!, dijeron, y al instante fue hecha. Como la neblina, como la nube y como una polvareda fue la creación cuando surgieron del agua las montañas; y al instante crecieron las montañas. Solamente por un prodigio, sólo por arte de magia se realizó la formación de las montañas y los valles. Y así se llenó de alegría Q’uk’umatz, diciendo:

  


  
    «¡Buena ha sido tu venida, Corazón del Cielo, oh huracán, oh surco del relámpago! ¡Oh rayo que hiere!»


    «Nuestra obra, nuestra creación será terminada, contestaron».


    —Así fue la creación de la Tierra cuando fue formada por el Corazón del Cielo, el Corazón de la Madre, la Tierra que así son llamados los que primero la fecundaron, cuando el cielo estaba en suspenso y la Tierra se hallaba sumergida dentro del agua. Luego hicieron a los animales pequeños del monte, los guardianes de todos los bosques, los genios de la montaña, los venados, los pájaros, las serpientes, culebras y víboras, guardianes de los bejucos. Desde entonces los aluxes comenzaron a existir, mucho antes que el hombre, ellos cuidan de la selva y son invisibles a los ojos temerosos e ignorantes.


    —¿Y cuándo fueron creados los hombres abuelo? —pregunté interesado.


    —Después de algunos intentos sin éxito nació una hermosa y robusta planta de maíz. Cuando esta planta de maíz dio sus frutos, los dioses creadores, después de haber fracasado al usar otros materiales como el barro y la madera, formaron a los hombres con masa de maíz, es por eso que en nuestras sagradas escrituras nos llamamos «hijos del maíz».


    Pero yo seguía interesado en saber más acerca de los aluxes, esos espíritus misteriosos.


    —¿Y cómo son los guardianes de la selva?


    —Ya tendrás oportunidad de verlos, son espíritus amigables así que no te causarán temor. Su trabajo es resguardar la esencia de las plantas.


    —Abuelo, yo quiero aprender todo eso —repliqué ansioso—, quiero ser como tú.


    —Serás mejor que yo, hijo, posees un gran deseo de conocimientos y ese es un buen principio porque el saber tiene el poder de desatar todas las ataduras y convertirte en un ser libre.


    La idea de ser mejor que mi abuelo no me había pasado por la cabeza, realmente lo veía tan sabio, fuerte y poderoso, que sus comentarios me llenaban de entusiasmo. Pero había llegado el momento de aprender cosas importantes como conocer a la perfección las principales deidades que adoraba nuestro pueblo, así que Itzam Ik’ comenzó diciendo:

  


  
    —Hunab Ku, es el Dios Creador, quien al finalizar su obra dejó a su hijo Itzamná para que lo sustituyera en sus funciones relacionadas con los hombres, él fue quien inventó la escritura y los calendarios, por eso se le llama el Señor del Tiempo, a él le debemos el día y la noche; su esposa es Ix’chel, la diosa Luna, de los partos y las curaciones. Chaak es el dios que se encarga de humedecer los campos con la lluvia. Su misión es nutrir la Tierra y también lo reconocemos como el dios del trueno y el relámpago. Su agua es como el esperma que fertiliza la Tierra. Las cuatro deidades de Chaak se encuentran en cada uno de los cuatro rumbos.


    El abuelo señaló con su mano hacia el Norte diciendo:


    —Sak Xib Chaak es el agua que llega de esa dirección.


    Luego señaló al Sur.


    —Kan Xib Chaak es el agua de aquella dirección.


    Después señaló hacia el Este.


    —Chak Xib Chaak se encuentra donde surge Kinich Ahaw todas las mañanas.


    Finalmente señaló hacia el Oeste, diciendo:


    —Y Ek Xib Chaak es el agua que surge donde Kinich Ahaw se oculta.


    —Kinich Ahaw es el dios que más conozco —le dije alegremente.


    —Eso ya lo sé, pero, ¿qué más sabes de él?


    —Es el rostro del sol, a él le dedicamos la ceremonia todas las mañanas.


    —Así es, hijo, pero también puede ser dos cosas opuestas. Cuando surge del inframundo, por las mañanas, representa la luz, el orden y el día, pero cuando cae por las tardes se convierte en un jaguar para recorrer las tinieblas del inframundo.


    —Abuelo, ¿por qué tú no realizas la ceremonia cuando el dios sol cae en las tardes?


    Esa duda la había tenido desde aquel día que observé a uno de los sacerdotes realizar ese acto.


    —No me corresponde. Existen diferentes clases de sacerdotes, mi trabajo es recibir en el templo a los recién nacidos, es a mí a quien le toca darles los instrumentos para su vida y también es a mí a quien le toca recibir a Kinich Ahaw en su diario nacimiento. El nacom es el sacerdote de la guerra y de la muerte, es el que realiza los sacrificios de sangre, y es a él a quien corresponde guiar al dios solar hacia el inframundo.

  


  
    La lección continuó por largo tiempo, yo no perdía detalle, finalmente sabía que era importante lo que el abuelo tenía que decirme, deseaba aprender todo aquello porque un buen sacerdote debía conocer a la perfección todo lo relacionado a los dioses y las ceremonias, pero también era imprescindible saber escribir y conocer el calendario, asunto complicado que involucraba el viejo arte de la numeración que según el abuelo había sido trasmitida por los ancianos sabios, pioneros de estas tierras y que bajo la tradición se seguía usando con increíble fidelidad.


    No obstante a que el abuelo me había designado a un sacerdote experto en el estudio de la cuenta de los días, no desperdiciaba un momento para que yo adelantase más sobre ese conocimiento.


    —Debes recordar que kin representa un día con su noche. Un uinal consta de veinte kines.


    —Eso quiere decir veinte días con sus noches, ¿verdad? —preguntaba curioso y ávido de conocimientos.


    —Así es, hijo, pero tenemos más. Tun le llamamos al conjunto de trescientos sesenta kines o un año, y por último tenemos los cinco kines llamados way’eb, que son los que marcan el año que termina y el que comienza.


    Para facilitar mi comprensión el abuelo hacía dibujos en el piso polvoriento ayudado por una vara.


    —Un katun serán veinte tunes.


    —¿Eso es mucho tiempo? —preguntaba tratando de comprender todo aquello.


    —Sí. Por ejemplo, tú llevas vividos únicamente ocho tunes, para llegar a un katun te faltan doce más.


    —¡Ya quiero llegar a ese tiempo! —exclamaba con ánimo.

  


  
    —Para conseguir un baktun tendrán que pasar veinte katunes y para ver esto no nos alcanza una sola vida, ya que esta suma representa ¡cuatrocientos tunes!


    —¿Y para qué me sirve todo esto, abuelo?, yo no viviré para verlo.


    El abuelo sonrió y dijo:


    —Nuestros antepasados, los ancianos sabios, trajeron a estas Tierras el conocimiento porque ellos sabían que nuestro pueblo permanecería aquí por mucho tiempo. Con esta información podemos prever los acontecimientos por venir y sabremos el momento exacto de cuando ocurrirán, cosa que les servirá a quienes vivan en ese tiempo y tal vez tengan la sabiduría de poder cambiar las cosas para bien. Los antepasados dejaron escrito que nuestro pueblo brillará como el sol y después partirá a otras tierras en busca de alimento, dejando las grandes ciudades abandonadas.


    —¿Quieres decir que a Mutul ya no llegarán los comerciantes?


    —Sí y la gente se irá poco a poco hasta dejar totalmente abandonada esta ciudad.


    —Eso que me dices es muy malo abuelo, ¿cuándo será?


    —Por ahora no, falta mucho tiempo para que suceda, posiblemente no lo veamos nosotros.


    —¿Entonces para qué quiero saber lo que va a pasar?


    —Saber el futuro nos obliga a poner atención en el presente y cambiar el presente modificará el futuro también.


    —¿Nosotros podemos hacer eso de ver el futuro, abuelo?


    —En cierta forma sí, pero hay que prepararse para poder hacerlo, deberás estudiar mucho más.


    —Los pequeños espíritus de la selva, los aluxes, me pueden ayudar a ver el futuro, ¿verdad?


    —Tal vez lo hagan, aunque ese no es su trabajo.


    —Yo quiero verlos, abuelo.


    —Para lograr eso deberás pasar mucho tiempo cerca de ellos hasta que te miren como parte de su entorno y sientan confianza, deberán tener la seguridad de que no dañarás su reino.


    Mis preguntas siguieron, y como me daba cuenta de que el abuelo estaba dispuesto a responder no tuve reparo en acosarlo con miles de dudas hasta que decidió que era suficiente y permaneció en silencio.


    
      
        [1] Tamales: alimento que los mayas confeccionaban con masa de maíz envueltos en hojas de aguacate o elote algunas veces rellenos de carne y salsa picante y cocidos en hornos por debajo de la tierra.

      


      
        [2] Atole: bebida confeccionada con masa de maíz a la que se le agrega agua caliente hasta hacerla de una consistencia espesa, que finalmente se endulza con miel salvaje.

      


      
        [3]Papel amate: proviene de la corteza del árbol de mora del que sale un papel color claro, también se obtiene de la higuera silvestre (Ficus glabrata) y del matapalo, una especie de ficus de raíces aéreas abundante en la selva centroamericana. La corteza se recoleta en primavera, se hierve con agua y ceniza. Cuando está suave, las fibras se extienden en una tabla de madera y se golpean para fusiónalas, luego se dejan secar al sol, después el papel se puede desprender con facilidad de la tabla.

      


      
        [4] Azul maya: tinte que se obtiene de un arbusto llamado añil del género indigofera, abundante en la selva de Centroamérica.

      


      
        [5] El color rojo se obtenía de triturar la hematina hasta convertirla en polvo.

      


      
        [6] Sak be o Sakbé ob: quiere decir camino o vereda, otro significado es «camino blanco».

      


      
        [7] Aluxes: elementales de la selva.

      


      
        [8] Historia tomada del Popol Vuh o libro del consejo, escritura sagrada del pueblo maya, considerado la «Biblia maya».

      


      
        [9] Tepeu, nombre de uno de los dioses creadores y Q’uk’umatz: el dominador, el serpiente cubierta de plumas, el serpiente quetzal. Popol Vuh.

      


      
        [10] Huracán: tempestad.

      

    


    

  


  Capítulo 5
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  Los días transcurrieron plagados de nuevas enseñanzas, yo seguía encontrándome con Itzam Ik’ todos las mañanas para dar la bienvenida a Kinich Ahaw, ya podía seguir los movimientos del abuelo con toda exactitud repitiendo aquellas palabras que aún no entendía bien pero que había memorizado de tanto escucharlas, y como era costumbre, al finalizar dábamos las gracias al padre sol y a la madre Tierra.


  —Abuelo, ¿de verdad la madre Tierra necesita de Kinich Ahaw para sobrevivir?


  —Por supuesto, hijo. La relación entre el padre Sol y la madre Tierra es estrechamente amorosa y silenciosa. Cada año en el tiempo de la siembra, el padre sol la abraza tendiendo hilos hacia ella con poderosa energía, ellos la alimentan brindándole fuerza para albergar la nueva vida que crecerá de sus entrañas.


  Yo miraba al abuelo y me preguntaba cómo es que sabía tantas cosas que yo apenas si podía comprender y deseaba con fervor poder conocer todos sus secretos.


  Por otra parte, mi deseo era tal por lograr la comunicación con los escurridizos aluxes que después de realizar mis estudios de escritura y calendario, en el tiempo libre corría hacia la selva y sin adentrarme demasiado me pasaba horas observando todo con detenimiento, tal vez tendría suerte y podría descubrir alguno de esos espíritus que el abuelo aseguraba abundaban en la naturaleza. Sin darme cuenta estaba desarrollando dos virtudes que posteriormente me harían grande: la paciencia y la constancia.


  
    Cierto día en que el abuelo estaba ocupado en sus labores de selección de sus plantas medicinales ocurrió algo que me motivó a llegar corriendo hasta la choza donde conservaba y cultivaba una amplia variedad de plantas e irrumpí tremendamente agitado y a la vez emocionado.


    —¡Abuelo, abuelo! ¡Los vi, los vi abuelo!


    —¿Que fue lo que viste?


    —¡A los espíritus!


    Él me miró silencioso y después dijo pausadamente:


    —¿Te refieres a los pequeños guardianes de la selva?


    —¡Sí, sí! A los aluxes —respiraba con dificultad debido a la excitación. ¡Son así de pequeños! —Exclamé levantando mi mano a la altura de mi cintura—. Me miraron y desaparecieron. Tienen ojos grandes como sapos, eran varios, unos se escondían detrás de las enredaderas.


    El abuelo me escuchó en silencio aunque seguía seleccionando sus hierbas, pero atento a la historia luego de una pausa repitió pensativo.


    —Tienen ojos grandes, son pequeños… ¿Hablaste con ellos?


    —No, sólo me miraron y desaparecieron.


    —Um… Buena señal —apuntó satisfecho y agregó—. Muy bien mi pequeño, vas por buen camino, ellos están confiando en ti.


    —¿Lo ves, abuelo?, ¡ya puedo hacer magia como tú! —brinqué alegremente.


    —Sí hijo, ya puedes —respondió mi querido viejo esbozando una amorosa sonrisa.


    —En cinco días más, al amanecer, después de la ceremonia, iremos a la selva, pasaremos unos días por ahí, deberás avisar a tus instructores de esto.


    Era la primera vez que haríamos algo así, normalmente lo acompañaba para recolectar hierbas medicinales pero sólo permanecíamos unas horas internados en la selva para luego volver a casa.

  


  
    Ante la propuesta lo miré intrigado.


    —¿Unos días?, ¿cuántos?


    —No serán muchos.


    Generalmente, cuando el abuelo viajaba a otra comunidad durante sus misiones diplomáticas o se internaba en la selva por semanas, yo permanecía en la ciudad realizando tareas que él me encomendaba y estudiando con los instructores que me asignaba para esto.


    Por otra parte, no había logrado comunicarme con los aluxes. Ciertamente eran tímidos como el abuelo decía, y cuando yo intentaba hablarles estos desaparecían de inmediato. Itzam Ik’ me alentaba a seguir, decía que tuviera paciencia, llegaría el momento en que sostendría una conversación con ellos, pero para esto tendría que ser perseverante y paciente.


    —Tú me puedes decir cómo lo haces abuelo —le reclamé en una ocasión.


    —Efectivamente lo puedo hacer, pero no lo aprenderías, ya que te facilitaría las cosas y eso no instruye, es menester que descubras por ti mismo esa habilidad.


    La idea de ir a la selva con Itzam Ik’ por varios días me llenaba de excitación, seguramente habría más enseñanzas y tal vez lograría mi propósito de conversar con algún alux. Aquella tarde comuniqué a mi madre la propuesta del abuelo.


    —Te estás convirtiendo en un hombre, mi pequeño hijo —comentó ella sonriente mientras me veía con sus dulces ojos oscuros.


    Los días pasaron y yo esperaba con ansia la hora de salir a la selva con el abuelo. En la víspera del viaje, mientras mi madre se ocupaba de preparar algo de alimento para que nos lo lleváramos, decidí salir a jugar un rato, tal vez vería por ahí a alguno de mis amigos, pero busqué afanosamente y no encontré a nadie, solo me topé con Ix Cabán, una pequeña de apenas 5 años que solía seguirme a todas partes como un perrito faldero y a veces me enfadaba verla corretear a mi alrededor. El abuelo me decía que la entendiera, ya que era pequeña y buscaba mi amistad porque me veía como un hermano mayor y no obstante entender eso yo prefería a mis amigos.

  


  
    —Saldré con mi abuelo a la selva —le informé, haciéndole algunas recomendaciones—. No vayas a seguirme porque es peligroso para ti, esto sólo lo hacen los hombres, las niñas como tú pueden correr peligro.


    —¿Tardarás muchos días? —me preguntó con su vocecita tierna.


    —No lo sé, tal vez dos o tres, es la primera vez que el abuelo me lleva a sus travesías, y estoy muy contento.


    —Te voy a extrañar —dijo la mocita con ojos tristes.


    —Yo no. —Le contesté con franqueza y agregué—: A veces eres muy molesta, me sigues a todas partes y no me dejas aprender.


    —Es que también quiero tener un abuelo como el tuyo.


    Yo la miré sonriendo; no es que me cayera mal la chiquilla, pero lo cierto era que a esa edad las niñas no son lo más adecuado para jugar y divertirse.


    —Está bien, te compartiré a mi abuelo, tal vez él te enseñe a hacer uno que otro prodigio.


    Ix Cabán era la más pequeña de tres hijos; sus dos hermanos mayores ya tenían su propia familia siendo ella la única que vivía con Ah Tooc, su padre, quien era un hábil alfarero que había perdido a su esposa años atrás. Ambos vivían en una choza cercana a la mía, por esa razón la niña parecía mi sombra.


    A la mañana siguiente acudí temprano, como ya era costumbre, para la ceremonia del nuevo día con el cargamento de alimentos que mi madre había preparado para nuestro viaje. Cuando aquel respetuoso acto terminó, tomé la pesada bolsa de comida dispuesto a llevarla a la travesía; el abuelo me miro extrañado.


    —¿Que traes ahí?


    —Comida, mucha comida que nos preparó mi madre para el viaje. Hay tamales, frijoles, pinole,[1] un poco de miel y fruta.


    —Es una pena que todo esto lo tengamos que dejar.

  


  
    —¿Cómo? ¿No iremos a la selva? —pregunté desanimado.


    —Sí, pero sin alimentos.


    Lo miré estupefacto mientras él recogía una bolsa con algunas cosas en su interior.


    —Esto es lo único que necesitamos.


    Me mostró el envoltorio que no parecía tener alimentos. Yo no imaginaba aquella aventura sin comida, así que preocupado le recomendé:


    —Espero que lleves algo para calmar mi hambre, abuelo.


    —Aquí tenemos todo lo necesario para pasar unos días.


    —Abuelo, voy a querer comer —aclaré preocupado.


    —Yo también, hijo, pero encontraremos algo por ahí.


    —Aquí esta lo que mi madre preparó, no tenemos que molestarnos en buscar —insistí tercamente.


    —No lo necesitaremos, así que ve y entrégalo a tu madre, yo te espero aquí.


    En ese momento no entendía nada, pero obedecí, creía que por orgullo el abuelo había rechazado la comida, pero la realidad era otra muy diferente. Más tarde emprendimos el camino a través de la selva, al parecer esto resultaría más difícil de lo que había imaginado.


    Aquel día sólo nos limitamos a caminar. Recuerdo haber estado hablando sin parar y pasaron varias horas en las que de vez en cuando nos deteníamos en algún arroyo a tomar agua. Yo no me atrevía a preguntarle al abuelo cuándo comería, pero esperaba que fuese pronto ya que estaba empezando a experimentar cierta impaciencia por hacerlo y aunado a esto comencé a sentir cansancio, no tenía idea dónde estaba, la selva cerrada apenas si dejaba pasar los rayos del sol que para ese entonces estaba declinando.


    Pacientemente el abuelo comenzó a observar a su alrededor, había algunos árboles de cuyas ramas colgaba algo parecido a frutos, miré con mayor atención, eran zapotes[2] maduros, los reconocí, pero esperé a que él me permitiera cortarlos.

  


  
    —Dormiremos aquí y tomaremos algo de alimento.


    Emocionado estalle de alegría, tenía tanta hambre que me hubiera comido el árbol completo y así se lo hice saber al abuelo, a lo que él respondió:


    —Una acción equivocada sin duda alguna —respondió mientras levantaba unas ramas secas.


    —¡Tengo hambre, abuelo! ¿Acaso tú no sientes lo mismo después de tanto caminar?


    —Mi cuerpo pide alimentarse pero mi espíritu no lo necesita. Habrá comida, no temas, sólo que aprenderás a tomar lo necesario.


    Respetuoso como siempre, el abuelo se paró ante el árbol pidiendo permiso para cortar algunos frutos, yo lo había visto tantas veces hacer lo mismo que ya estaba acostumbrado e incluso lo imitaba, todavía no muy convencido de que los árboles lo escucharan como él aseguraba. Luego, ayudado de una liana, me trepé al árbol para cortar los zapotes maduros.


    La fruta resultó deliciosa, yo tenía tanto apetito que la devoré en cuestión de segundos, no así el abuelo quien apenas la probó con gran lentitud.


    —Come más —lo animé—, está dulce.


    —El exceso nos impide percibir el mundo sutil.


    —¿Quieres decir que mientras menos comida, más claridad tendrá el espíritu?


    —Dices bien hijo.


    —Pero mi cuerpo me lo pide y cuando tengo hambre no puedo pensar en otra cosa que no sea comida y siento dolor aquí. —Señalé mi estomago.


    —Eso es verdad, se experimenta dolor porque tu cuerpo te avisa de alguna manera que necesita alimento, si no fuera así podrías morir de hambre y no te darías cuenta. Pero el dolor es algo que puedes eliminar si sabes usar tus pensamientos en forma correcta.


    —¿Entonces tú quieres que no coma nunca más?, ¿me vas a enseñar a hacerlo?

  


  
    —Por supuesto que no, hijo —respondió el abuelo con una sonrisa—. No se trata de dejar de alimentarte, se trata de hacerlo de manera consciente.


    —¿Cómo puedo hacer eso?


    El abuelo se acercó a mí y señalando mi frente dijo:


    —Aquí tenemos algo que es muy poderoso, está justo en el centro de nuestra cabeza, es importante que aprendas a usarlo, muy pocos lo saben, pero tú serás uno de esos privilegiados, los sabios ancianos fueron los primeros en enseñarnos esto.


    —¿Qué es abuelo, dime qué tengo? —me toqué intrigado.


    —Es el secreto de tu verdadero poder, los dioses creadores lo pusieron ahí, es lo que te dará la fuerza que requieres para llevar el control de las necesidades de tu cuerpo.


    —¿Todos lo tienen?


    —Sí, pero no saben de su existencia. Para desarrollar ese poder es necesario estar consciente de que existe, este trabajo te llevará mucho tiempo pero vale la pena, tú ahora sólo debes saber eso.


    —Dime más, abuelo.


    —Todavía no es el momento de hablar, será después, en tanto, poco a poco te darás cuenta de su poder.


    La noche se aproxima y debemos prepararnos para tener un buen reposo.


    Con gran habilidad el abuelo, ayudado por mí, construyó una especie de cama grande con ramas unidas por cordones hechos de fibra de henequén que llevábamos y la colgó del tronco de un árbol, no sin antes solicitarle permiso.


    Para soportar el peso colocamos debajo varias piedras sobre las cuales la cama se apoyaba.


    Encima dispersó un montón de hojas secas que me hizo reunir.


    —Una de las cosas que debes aprender cuando estás en la selva es a no dormir en el suelo.


    —¿Por qué abuelo?


    —Hay ejércitos de hormigas y otros animales trabajando durante la noche.

  


  
    —Seguramente invadirían mi cuerpo y me picarían ¿verdad?


    Con ojos dulces me miró fijamente y respondió:


    —Trastornarías sus rutas de trabajo, en el mejor de los casos, y en el peor, matarías a un buen número de ellos con el peso de tu cuerpo.


    —¡Oh! Sí abuelo, lamento haberlo olvidado, de sobra me has dicho que el respeto a la naturaleza es lo más importante ya que los animales son nuestros hermanos y cohabitan este espacio con nosotros, pero… ¿y si aparece una serpiente?


    —Dejarás de temer a las serpientes cuando entiendas su lenguaje —me recomendó con tranquilidad.


    —¿Podré hablar con las serpientes? —le pregunté incrédulo.


    —Posiblemente sí, hasta que te pierdan el miedo.


    Todo volvía a lo mismo, a inspirar confianza, de otra manera sería poco menos que imposible pero, ¿cómo lograr eso? El abuelo no era claro, sus palabras parecían un acertijo, a estas alturas me estaba resultando difícil mantener la paciencia.


    Aunque me alegraba saber que había algo en lo que yo sí tenía una especial habilidad, que era encender la fogata con un pedernal y mientras hacía esto, Itzam Ik’ trajo agua de un riachuelo cercano en un cuenco de barro y también unas hierbas con las que haría un cocimiento que no demoró mucho en quedar listo.


    La madera crepitaba por debajo del cuenco yo observé aquella hoguera como hipnotizado cuando Itzam Ik retiró el cocimiento.


    —El abuelo fuego es sabio —parafraseó al percibir mi interés—. Él, como todos los ancianos, siempre responde acertadamente a nuestras preguntas.


    —¿Y cómo puedo entender lo que me dice?


    —Sólo observa las figuras que se forman en las brazas, mientras más sensible seas, entenderás mejor ese lenguaje.


    Lleno de curiosidad manifesté:


    —Me gustaría preguntarle si podré llegar a ser sacerdote.


    —Hazlo, a ver si te contesta.


    Y acercándome a la fogata repetí la pregunta en voz alta, luego traté de descifrar su respuesta observando atentamente, cuando repentinamente el fuego lanzó una llamarada con fuerza que alcanzó mis pies; asustado, di un salto alejándome, parecía como si aquella hoguera estuviera entendiendo lo que le decía; me quedé impresionado pero quería saber la respuesta así que recurrí al abuelo.

  


  
    —¿Respondió que sí?


    Pregunté afanosamente buscando acercarme con cautela, cuando de repente otra llamarada me hizo retroceder. Claramente escuche el crepitar de los leños mientras Itzam Ik’ soltó una carcajada.


    —Olvidé decirte que al abuelo fuego le gusta jugar bromas pesadas, él sabe identificar a los miedosos. —Me dijo entre risas.


    Hacia mi llegó otro fogonazo, yo sólo lo miraba asustado, de pronto mi abuelo se inclinó y posando sus manos sobre la hoguera murmuró unas palabras en un idioma que no pude entender.


    Suavemente acercó su oído a una distancia prudente como escuchando lo que el anciano fuego le decía, acto seguido los flamazos cesaron volviendo a la normalidad. Yo observé todo con atención.


    —El viejo fuego dice que tienes mucho potencial, pero debes abrir tu espíritu al conocimiento, esto te hará valiente y libre. Un buen sacerdote sabe muchas cosas, conoce muchos secretos y no teme.


    —Nunca me has contado esos secretos abuelo.


    —Cuando estés listo los sabrás.


    —Es que creo que ya estoy listo.


    Aquello se había convertido en un franco reclamo. Sentía que no había aprendido nada de lo que me interesaba; lo cierto es que el abuelo se había comprometido a enseñarme sus secretos y hasta ahora sólo parecía ser su criado, ya que le hacía toda clase de servicios y de los poderes no me hablaba casi nada.


    —A veces pienso que sólo me tienes de tu siervo y ya me estoy cansando.


    Itzam Ik’ soltó otra plácida carcajada.


    —Hasta ahora has sido un buen alumno aprendiendo y guardando en tu memoria todo, pero te falta practicarlo, y mientras no lo hagas estarás incompleto.


    —Logré ver a los espíritus de la selva —le aclaré enojado.

  


  
    —¿Y has seguido viéndolos?, ¿has hablado con ellos?


    —Sólo una vez más los he visto, pero ellos huyeron cuando intenté llamarlos.


    —Tal vez porque no les gusta tu voz.


    —Es que no sé otra forma de hacerlo.


    —Muchas veces has escuchado mi voz en tu cabeza…


    —¿Quieres decir que quizá sea más fácil comunicarme con ellos usando sólo mi pensamiento?


    —Puedes intentarlo.


    —Abuelo, me lo hubieras dicho antes.


    Él me miró con ojos dulces.


    —Descubrir la verdad es más interesante.


    Itzam Ik sirvió el cocimiento en dos jícaras[3] y me ofreció una. Después de todo el brebaje no sabía mal, las hierbas estaban dulces. Pero aun así yo deseaba comer algo más. Intuyendo esto mi abuelo me miró comprensivamente.


    —Sé que no es suficiente para ti, esta es una experiencia nueva en tu vida, la debes aprender para ser fuerte y pensar con claridad.


    —¿Cómo puedo pensar con claridad cuando mi estómago me pide comida, abuelo?, también me siento débil.


    —Tu debilidad esta aquí —señaló mi frente.


    — ¿Cómo?, no entiendo nada —volví a enfadarme.


    Con calma y buscando las palabras adecuadas, mi abuelo comenzó diciendo:


    —Nuestros antepasados los ancianos me enseñaron esto. Ellos decían que el cuerpo es sólo el vehículo que utilizamos para movernos en esta vida, pero nosotros somos más que un cuerpo con movimiento y la parte más importante la tenemos aquí dentro. Es el ser, el espíritu y de ahí se desprende el Ch’u Lel,[4] que es la fuerza que te da vida y es invisible a los ojos pero está ahí. El espíritu siempre tendrá una respuesta sabia para quien desee obtenerla. Es como tener al Dios Ceador mismo. No olvides esto, hijo: un cuerpo sin espíritu es un cuerpo sin vida.

  


  
    —¿Con esto debo entender que no sólo hay dioses que nos protegen allá afuera, sino que también tengo un dios dentro de mí?


    —Así es, los sabios ancianos dijeron que el descubrir esto marcará la diferencia entre dejar que tu cuerpo mande o dar la oportunidad al espíritu de ser el que gobierne.


    —Pero abuelo, mi cuerpo me dice muchas cosas que necesita y yo siento dolor, cansancio, hambre. ¿Cómo hago para que él me obedezca?


    —Con disciplina y la ayuda de tu espíritu, él es fuerte como un guerrero, sólo cierra tus ojos y llámalo.


    —¿Yo puedo hablar con él?


    —Sí.


    —Por favor, ¿dime cómo puedo hacer eso?


    Cordialmente me señaló un par de piedras y ambos tomamos asiento en cada una, mi abuelo cruzó las piernas y yo lo imité.


    —Ahora cierra tus ojos y respira, imagina que el Ch’u Lel camina libremente por tu cuerpo, no le des importancia a los pensamientos que te acosen y cuando estés calmado llama a tu espíritu.


    Pasaron varios minutos sin que él pronunciara palabra alguna, al principio permanecí a la expectativa, no sabía qué hacer, comencé a pensar en mil cosas, las ideas iban y venían una tras otra sin ningún orden, finalmente recordé que el abuelo me recomendó llamar a mi espíritu, pero, ¿cómo hacerlo?


    Mustiamente abrí un ojo para ver si Itzam Ik’ seguía ahí. En efecto, permanecía quieto y sereno, así que busqué hacer lo mismo tratando de concentrarme en el canto de los grillos, tal vez eso aquietaría mis pensamientos.


    Después de un largo rato respiré profundamente como el abuelo me había dicho. Eso me tranquilizó, parecía como si con cada respiración mi mente entrara en calma, poco a poco me estaba acercando a un estado de tranquilidad extrema donde los pensamientos ya no eran importantes, y así seguí por un buen rato hasta que sin abrir los ojos vi que el abuelo estaba parado delante de mí ofreciéndome su mano. La tomé y sentí cómo me ponía de pie sin realmente estarlo. Detrás de mí podía ver el cuerpo de Itzam Ik’ y mi cuerpo, ambos inmóviles y serenos sentados sobre la piedra, era algo en verdad extraño pero seguí caminando con el abuelo sin sentir miedo.

  


  
    Llegamos a un sitio fuera de lo común, estaba iluminado y solitario.


    —Aquí podrás hallar a tu espíritu —me dijo.


    De pronto observé que llegaba un hombre joven de mirada profunda, vestía unas ropas pegadas a su cuerpo, algo nunca visto sumamente raro y no entendía cómo pero sabía que se trataba de un sanador; nuevamente todo me parecía tan extraño: su forma de vestir, sus instrumentos de curación, su cara. Nunca olvidaré esa experiencia.


    —¿Quién eres? —le pregunté.


    —Yo soy tu sabio interior, soy tu espíritu —fue su única respuesta.


    De pronto sentí como si el dios del viento me envolviera en un torbellino y repentinamente salí de ese lugar. Asustado, abrí los ojos percatándome de que nuevamente estaba ahí sentado junto a mi abuelo. Temeroso posé mi mano sobre su hombro y suavemente abrió los ojos. Lo miré interrogante, su rostro iluminado por la fogata tenía una amable expresión cuando le dije:


    —Vi a un hombre que vestía ropas muy raras, sabía que era un sanador pero no sé cómo…


    Él movió la cabeza afirmativamente sin pronunciar palabra.


    —¿Es verdad lo que vi, abuelo?


    —Posees el espíritu de un sanador —me respondió sin abundar más.


    La fogata se aquietó y ambos nos recostamos en aquella cama improvisada, el abuelo me cubrió con algunas palmas y hojas gigantes.


    —Esto te protegerá de los murciélagos que a veces rondan por aquí y el fuego encendido evitará que los jaguares se acerquen.


    —Aquello me atemorizaba un poco, pero estando con el abuelo sabía que nada me pasaría.


    A media noche comenzó a llover. Debido a la espesura de la selva el agua no caía de lleno sobre nosotros, pero las gotas que resbalaban de los árboles empapaban parte de la cama de palos, yo me sentía molesto. A través de un hueco miré y me percaté de que el abuelo no estaba cubierto, el agua resbalaba por su cuerpo y mojaba sus ropas sin que él se inmutara, parecía dormir plácidamente, sentí deseos de pararme y cubrirlo, después de todo ya era un anciano y aquella humedad no le haría bien, pero cuando estuve a punto de hacerlo sentí como si una mano me detuviera; asustado me paralicé. «Es buena tu intención pero no hace falta que lo hagas», escuché en mis adentros la voz del abuelo; luego una onda de calor invadió mi cuerpo y caí dormido plácidamente sin preocuparme de las condiciones del tiempo.

  


  
    A la mañana siguiente me desperté muy temprano y asombrado vi que el abuelo ya se había levantado y trepaba a un árbol como cualquier jovencito.


    —¡Qué haces, abuelo! —le grité temeroso de que sufriera una caída.


    —Corto unos frutos.


    Con la misma agilidad que subió descendió, ayudado de una liana ante mis ojos atónitos.


    —No sabía que aún podías hacer eso —le dije admirado.


    —El cuerpo nunca olvida sus habilidades, es el hombre el que las desecha.


    Gentilmente le dio unas palmadas al árbol a manera de agradecimiento y agregó:


    —La disciplina marca la enorme diferencia hijo.


    —Pero es peligroso trepar tan alto abuelo.


    —Yo sé cuándo puedo hacerlo y también sé cuándo no me será posible, mi espíritu me lo advierte.


    —Me gustaría que hiciera lo mismo conmigo


    —Si pones atención te darás cuenta que lo hace todo el tiempo pero generalmente no lo escuchas.


    —Te refieres a eso que uno siente cuando va a emprender algo que no resultará, como si todo dentro de ti te pusiera en alerta para que no lo hagas.


    —Sí, a eso me refiero. Debes saber que es el espíritu quien te pone en alerta, él es sabio.


    La tibia mañana anticipaba un día caluroso, el abuelo se apresuró a recoger la fruta, yo corrí a ayudarlo con gusto, luego colocamos un altar ofreciendo parte de lo obtenido y procedimos a dar la bienvenida a Kinich Ahaw que ya iluminaba con sus rayos la selva. Cuando terminamos la breve ceremonia disfrutamos de aquel delicioso regalo de la naturaleza y emprendimos la marcha. Caminamos un buen rato, el silencio fue nuestro fiel amigo, no era raro aquello y yo lo sabía, así que me dediqué a identificar los diferentes cantos de los pájaros a la vez que mi mente divagaba en mil cosas.

  


  
    —La idea es que aprendas a escuchar —me dijo el abuelo de pronto.


    Yo me sobresalté, tal parecía que me adivinaba el pensamiento.


    —Eso estaba haciendo abuelo.


    —No precisamente, tú te limitaste a oír toda esta alharaca pero tus pensamientos estaban puestos en otros asuntos.


    —No entiendo bien lo que me dices.


    —Seré más claro. Durante esta experiencia aprenderás a escuchar, esto quiere decir que lo harás de tal manera que empezarás a entender el lenguaje de la selva porque la selva habla, su voz es el pensamiento de la madre Tierra.


    —Pero, ¿cómo puedo saber qué dice?


    El abuelo se detuvo un momento. No lejos de ahí pasaba un riachuelo.


    —Pon atención en el sonido del agua y cierra tus ojos.


    Yo obedecí, ambos guardamos silencio, yo me concentré en aquel suave y agradable murmullo que hace el agua al correr, dejé de atender a otra cosa que no fuera el sonido del riachuelo, era como si estuviese tratando de entender lo que las gotas cantarinas decían.


    —Abre tus ojos.


    —¿Dime qué es lo que oyes?


    —Sólo el agua.


    —Muy bien. Ahora quédate aquí, yo regresaré pronto.


    —¿A dónde vas, abuelo? —inquirí preocupado.


    —Tengo que recoger algunas plantas, tú permanece aquí y sólo concéntrate en el sonido del agua.


    —Y si se acerca un puma o un jaguar, ¿qué hago?

  


  
    —Por ahí escuché a una pea[5] chillar.


    Recordé en seguida cómo alguna vez que caminábamos por la selva me distrajo una fuerte alharaca que producía un pájaro escondido en una rama. En seguida el abuelo me explicó que las peas son aves que avisan a los demás animales cuando algo de gran tamaño se acerca y que producían tal ruido que no se podían ignorar sus advertencias.


    —De cualquier manera permanece quieto, si algún felino se acerca no te molestará.


    Temeroso vi cómo se alejaba, no tenía ni la menor idea dónde me encontraba, si él no regresaba estaba perdido. De pronto un mono aullador pasó haciendo escándalo sobre mi cabeza, cosa que me sobresaltó al grado de correr a esconderme.


    —No tengo que temer —me dije tratando de tranquilizarme—. Muchas veces he caminado con el abuelo por la selva y nunca me ha sucedido nada.


    Con cautela me senté sobre una piedra cercana al arroyo y buscando controlar el miedo me concentré en aquel dulce y alegre sonido que el agua hace al correr. Itzam Ik’ me había dejado esa tarea, así que tenía que cumplirla.


    Pasaron varias horas en las que un venado cola blanca se acercó a tomar agua, un par de pizotes descendieron de un árbol y una guacamaya se paró no muy lejos de ahí para luego seguir su vuelo. Concentrado en escuchar el arroyo permanecí inmóvil con la vista fija en el transparente líquido, mis miedos parecían haberse esfumado a medida que pasaba el tiempo.


    Cerré los ojos y en la profundidad de mí mismo, en estado meditativo, descubrí que podía identificar hasta el sonido más fino. En esta actitud me olvidé de los peligros de la selva, ni siquiera me inmuté del puma que del otro lado del riachuelo se acercó a beber agua ignorando mi presencia.


    De repente unas risas me sacaron de mi abstracción, no quise abrir los ojos pensando que alguien andaba por ahí cerca, tal vez mujeres.

  


  
    Era curioso, estaba en un lugar perdido en la selva y oía risas de jovencitas jugueteando, tal vez había una población cercana, me dije intrigado. Las risas y cánticos eran cada vez más claros y cercanos, imaginé a un grupo de niñas aproximándose y no me agradó mucho la idea, ya que me distraerían de mi tarea y era un hecho que me estaban sacando de mi estado meditativo.


    De pronto sentí una mano sobre mi hombro que me causó sobresalto, abrí los ojos de inmediato y vi la figura del abuelo a mi lado.


    —¡Abuelo, eres tú!


    —Por supuesto que soy yo. ¿Quién creías que era?


    —Pensé que una de las mujeres que reía y cantaba no muy lejos de aquí me había descubierto.


    Itzam Ik’ miró con curiosidad para todos lados.


    —¿Aquí?, sólo estamos tú y yo.


    —No abuelo, había unas muchachas retozando, yo las escuché.


    El abuelo quedó pensativo y luego comentó.


    —Me parece que la lección ha tenido frutos.


    —¿Frutos?


    —Esas risas que escuchaste no provienen de muchachas jugando, es el agua que corre por el riachuelo. Ella canta, ríe, unas veces se enfurece y otras se enferma y llora.


    —¿Lo que quieres decir es que he podido escuchar la voz del agua?


    —Eso mismo hijo, el agua tiene vida y te está permitiendo captar su verdadera voz.


    Con cuidado me acerqué al riachuelo e inclinándome murmuré unas palabras de agradecimiento, nunca supe por qué lo hice. Posteriormente el abuelo solicitó permiso para beber un poco del cristalino líquido.


    —Nunca tomes el agua que se escucha triste o enferma, su Chu’ Lel puede brindarnos fortaleza o debilidad, el agua risueña es curativa.


    —¿Pero cómo sé que está enferma o triste?


    —Escucharás sus lamentos en lugar de risas.


    —¿Y qué puedo hacer para curarla?


    —Cantar alabanzas a la madre Tierra, ella es la única capaz de sanarla.

  


  
    Ambos hicimos una reverencia no sin antes llenar un par de recipientes del preciado líquido. Pasamos dos días más internados en la selva, el abuelo recopilaba hierbas que cuidadosamente guardaba en su bolsa y pacientemente me enseñaba cuál era su utilidad. En mis ratos libres jugueteaba con las hormigas que en su largo andar no se tomaban la molestia de hacerme caso.


    Durante el tercer y último día de nuestra estancia en la floresta ocurrió que nuevamente Itzam Ik’ me dejó solo por un largo rato, y después de andar por ahí curioseando me senté recargándome sobre un desgastado tronco con la intención de enfocar mis pensamientos en una sola cosa, ya que el abuelo solía decir que esa era la forma perfecta de controlar el alboroto que sentía en mi cabeza. No lejos de ahí había una enorme ceiba, árbol sagrado para mi pueblo ya que a través de ella, el alma desencarnada podía descender al inframundo o elevarse a los trece cielos. Aquella ceiba alcanzaba una considerable altura y extendía sus gruesas ramas en lo alto como queriendo tocar el cielo; al descubrirla la miré pensativo, mi mente parecía volar en ese momento cuando de repente algo se movió cerca del árbol; me quedé paralizado, tal vez era un animal. Recordé lo que me aconsejó el abuelo en cierta ocasión: «Quédate quieto, como muerto, no lo mires a los ojos si aún eres incapaz de entablar conversación con él, lo más indicado es que cierres tus ojos, luego imagina que en tu frente está el señor sol y uno de sus rayos envuelve al animal, esto lo mantendrá tranquilo». Hice lo que él dijo, sólo que no cerré los ojos ya que no quería perder de vista aquello que, pensándolo bien, no tenía cara de animal, más bien parecía ¡un alux!


    —No, en efecto, no soy un animal —percibí claramente aquella voz dentro de mi cabeza.


    ¿Qué era eso que se estaba metiendo en mis pensamientos? Sin contestar afiné la visión, era transparente como un espíritu. Físicamente era igual a los seres que de vez en cuando veía correr y esconderse, con grandes ojos y estatura pequeña.


    Sin pronunciar palabra le respondí con el pensamiento.

  


  
    —Entonces ¿qué eres?


    —Soy eso que ustedes llaman pequeño espíritu de la selva, alux.


    —¿Y puedo hablar contigo? —le pregunté sin mover los labios.


    —Sí.


    —¿No me temes?


    —No.


    —¿Cómo es que ahora no me tienes miedo?, he visto a otros como tú y huyen despavoridos cuando intento hablarles.


    —Tu resplandor es limpio.


    —¿Mi resplandor?, ¿qué es eso?


    —Es la luz que emana de tu cuerpo, es como el Ch’u Lel y está limpio, eso nos da confianza, sabemos que no eres malo, tampoco nos harás daño.


    —¿Quieres decir que mi cuerpo tiene un resplandor?


    —Así es, tu cuerpo, como el de todos los humanos, animales y plantas, irradia una luz y ella nos dice si eres confiable o no.


    —¿Cómo puedo yo hacer eso de mirar la luz de las personas?


    —Estás a punto de lograrlo.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Tu resplandor me lo dice.


    Miré mi cuerpo.


    —No puedo vérmelo, ¿cómo es?


    —Brillante, como la luz del sol, pero no muy extenso, tal vez te falte un poco más.


    —¿Un poco más? —dije intrigado.


    —Sí, es cuestión de tiempo y disciplina, pero tu luz nos dice que eres respetuoso y puro, así que pronto lograrás verla.


    —¿Me será posible apreciar el resplandor de los demás? ¿Qué debo hacer para que eso pase?


    —Ser disciplinado con las enseñanzas de tu abuelo.


    —¿Sabes quién es él?


    —Sí, es viejo conocido, todos aquí en la selva lo respetamos.


    —Me parece tan extraño todo esto, el abuelo casi no me habla de ustedes.

  


  
    —Él sólo lo hará si tú puedes vernos, es una ley que se debe respetar.


    —¿Por qué?


    —Nosotros somos un mundo aparte, un mundo sutil que permanece invisible al ojo humano, es así como podemos realizar nuestra labor sin ser molestados.


    —¿Y cómo es que yo sí te puedo ver?


    —Tu abuelo te está preparando para ello y sólo nosotros decidiremos con quién somos visibles, él lo sabe y espera respetuosamente el momento en que te aceptemos en nuestro mundo.


    Repentinamente aquel diminuto ser desapareció. Yo lo busqué por todas partes pero no di con él, simplemente se había esfumado.


    Mientras los sonidos cotidianos de la selva se escuchaban por doquier, me miré a mí mismo queriendo descubrir esa luz que aquel ser me había mencionado pero no logré nada, aparentemente era una tarea bastante complicada.


    Tiempo después vi al abuelo acercarse por una vereda con su cargamento de hierbas curativas.


    —¡Abuelo!, qué bueno que regresas —le dije muy animado.


    —¿Por qué estás tan contento? ¿Pasó algo?


    —¡Sí!, hablé con uno de los espíritus de la selva, ¡pude hacerlo!


    —Buena noticia, ellos te están aceptando.


    Fue el único comentario que me hizo, yo lo miré intrigado mientras él clasificaba sus hierbas.


    —¿No me vas a preguntar qué fue lo que platicamos el alux y yo?


    —No.


    —¿Por qué?, ¿acaso no te da curiosidad?


    —Mucha, pero lo que hayas hablado con él es sólo para ti, formará parte de tus secretos y es a ti a quien toca decidir con quién los compartes.


    —Pero quiero hacerlo contigo abuelo.


    —Eso es diferente.


    Se sentó sobre la gruesa raíz de un viejo árbol para luego continuar diciendo:


    —Debes comprender que entre tú y yo existe un principio de respeto, sin su presencia no puede darse el verdadero afecto. Yo no te forzaré a que me digas más de lo que deseas comunicarme, tampoco te forzaré a estar conmigo, así que si algún día decides retirarte de mi lado lo entenderé sin enojo alguno.

  


  
    —Nunca me quiero separar de ti abuelo y tú lo sabes.


    —Bueno, pues adelante, cuéntame lo que sucedió.


    Yo le relaté la historia con punto y coma, y al final le pregunté lleno de curiosidad.


    —¿Es verdad que hay una luz alrededor de nosotros que nos delata si somos buenos o malos?


    —Sí, es como un resplandor que está unido a nuestros pensamientos, salud y sentimientos, es parte del Ch’u Lel. Al verlo podemos saber si una persona tiene buenas intenciones o no, también si está enferma o si es sana.


    —¿Tú lo puedes ver, abuelo?


    —Sí, y tú también lo harás más pronto de lo que te imaginas tal y como dijo aquel espíritu.


    —¡Ya quiero que suceda, podre hacer que mis amigos me admiren!


    —Yo que tú sería muy reservado con esto.


    —Pero abuelo, si les digo a mis amigos que todos tenemos un resplandor y que puedo verlo, ellos van a pensar que soy mago.


    —¿Acaso has olvidado aquella ocasión cuando Escudo Jabalí te defendió de sus burlas?


    —No, es por eso que quiero demostrarles que tengo poderes.


    —No es así como harás que te respeten. Las habilidades que estás adquiriendo tienen un propósito más importante, tus amigos no entenderían el proceso que estás viviendo.


    —Pero abuelo, yo quiero que ellos me inviten a jugar y no lo consigo.


    —Ya llegará el momento, ten paciencia hijo.


    Esa noche la pasamos ahí, yo me percaté de la presencia de otros dos pequeños aluxes que se acercaron a la fogata. Con la luz de ésta sus ojos brillaban como luciérnagas, el abuelo los veía también y juguetonamente daba una palmada diciendo en voz alta «¡Hua!» y aquellos pequeños duendecillos corrían asustados desapareciendo de inmediato atrayendo la risa de Itzam Ik’.

  


  
    —Les gusta el fuego, pero debemos descansar.


    En realidad había muchos aluxes y para entonces ya no me causaban temor, al contrario, sentía cierto orgullo de ser el único chico en la comarca que conocía el verdadero propósito de estos seres.


    Temprano, antes de la salida del sol, el abuelo me despertó para realizar la ceremonia de bienvenida en la que colocamos una ofrenda con diferentes hierbas, copal y una vasija con agua dedicada a los guardianes de los cuatro vientos; ya era costumbre escuchar de la boca de mi abuelo palabras que no comprendía como si las dijera en otra lengua que yo no conocía. Al terminar el ritual me atreví a preguntar.


    —¿Por qué no entiendo lo que dices?


    —Es otra lengua la que hablo, una muy antigua que nuestro pueblo ya ha olvidado y que sólo conservamos unos cuantos.


    —¿Los ancianos que dices, esos quienes fueron nuestros antepasados la hablaban?


    —Sí, y tú debes aprenderla.


    —¿Yo?, ¿y para qué?


    —Si deseas oír sus voces y leer lo que ellos dejaron deberás hablar su idioma.


    —Pero si ellos ya murieron, ¿cómo van a hablar conmigo?


    Itzam Ik’ sonrió y guardó silencio, de inmediato supe que la respuesta no llegaría por el momento.


    Emprendimos el viaje de regreso, caminamos varias horas. Comenzaba la tarde cuando entramos a la ciudad. Mi madre, al vernos llegar, se apresuró a encender el fuego para preparar un poco de atole de maíz con miel y agua, también calentó unos deliciosos tamales[6] hechos con masa de maíz, frijol y salsa de chile. Yo devoré prácticamente toda la comida regocijándome de haber regresado a casa. El abuelo me miró sonriente sabiendo que aquella experiencia había sido difícil, sobre todo por el hecho de que casi no probamos alimento en tres días.


    Mi madre tostó un puñado de semillas de calabaza remojadas en agua con sal que eran mis favoritas, y luego de saborearlas comencé a ayudarla a guardar los hilos del telar de cintura; me encontraba en aquella tarea tan entretenido que ella pensó que no escucharía cuando comentó a mi abuelo:

  


  
    —Espero que Ah Ak’tum haya sido un buen alumno, mi señor.


    —Mejor de lo que pensaba, su espíritu es sabio, sólo hay que darle tiempo y preparación.


    Yo me sentí orgulloso y feliz. Mi madre entró a la choza de paredes de adobe con techo de palma; era muy sencilla pero acogedora.


    Itzam Ik’ nos había obsequiado un juego de esteras tejidas de palma que mi madre había colocado sobre el piso polvoriento y esto le daba un aspecto más limpio; al fondo se apreciaban dos costales, uno con maíz y otro con frijol que permanecían recargados en la pared esperando a ser utilizados, el mobiliario era sumamente sencillo.


    En la parte de afuera había un hoyo con tres piedras redondas y pedazos de carbón donde mi madre preparaba los alimentos y no lejos se apreciaba un grueso metate de piedra caliza, instrumento muy útil para triturar maíz.


    Mi abuelo rompió el silencio.


    —¿Hay algo más que quieres preguntarme?


    —Sí, mi señor —dijo mirándolo tímidamente.


    —Habla mujer.


    —Ah Ben, el artesano, me ha dicho que quiere hacerse cargo de mí y de mi hijo.


    El abuelo la miró un poco sorprendido pero con expresión de aprobación.


    Hacía días que Ah Ben, padre de Ix Cabán la venía rondando, pendiente de las necesidades de mi madre quien intuía sus intenciones.


    —¿Y tú qué dices?


    —No, mi señor, yo no quiero tener otro esposo.


    —Piensa qué es bueno para ti, tú necesitas quien te proteja y vea por tu hijo, ese hombre vale la pena, tiene una hija pequeña que sería una alegría en tu vida.


    —Lo sé mi señor, pero no quiero tener otro esposo, así soy feliz.

  


  
    —Como ya sabes, en nuestra sociedad la mujer desprotegida requiere de alguien que se case con ella, quien la ayude en las cosechas y que le brinde amparo, por esta razón no hay elección y en muchas ocasiones las mujeres prácticamente se ven obligadas a tener marido aun sin desearlo.


    —No dudo que lo sea, pero yo me basto a mí misma y con tu ayuda mi hijo estará bien, no necesito un esposo.


    —Tengo entendido que la pequeña hija de Ah Ben es la sombra de tu hijo, lo sigue a todas partes, podrían ser buenos hermanos —insistió.


    —Sí mi señor, pero yo no tengo intenciones de tener otro esposo, soy feliz así.


    El abuelo la miró en silencio tratando de entenderla.


    —Está bien, hablaré con ese hombre y le diré lo que piensas.


    —Gracias mi señor, yo por ahora no necesito esposo, espero que me comprendas.


    En silencio lo escuché todo sin que ellos se dieran cuenta, la verdad no me molestaba la presencia de Ah Ben, pero yo ya tenía un padre que era mi abuelo.


    Antes del anochecer salí por un rato en busca de mis amigos para contarles mis aventuras en la selva. Los chicos, todos de la misma edad que yo, correteaban y jugaban a imitar a los animales y los cazadores.


    —¿Cuéntanos que hiciste en la selva?, ¿viste algún jaguar?


    Me interrogó con tono burlón Pájaro de Agua, quien era el líder del grupo.


    —El abuelo me está enseñando cosas importantes de la selva.


    —¿Cazaron algún jabalí? —preguntó otro del grupo.


    —No, el abuelo no caza, él recoge hierbas para curar.


    —¡Ja, ja, ja! —se rieron todos y me sentí incomodo.


    —Con eso no vas a aprender a cazar y terminarás comiendo hierba como los conejos —exclamó jocosamente el líder.


    —Pues aunque no lo crean, pude ver y hablar con los aluxes —dije esto consciente de que estaba desobedeciendo las recomendaciones de mi abuelo.


    —¡Ja, ja, ja! —rieron al unísono los chiquillos que por supuesto no me creyeron.

  


  
    —¡Y de seguro te jalaron los pies por la noche!, ¡ja ja ja!


    —No estoy bromeando, es la verdad, ¡pude verlos! —insistí tercamente.


    —¡Eres un mentiroso!


    De un empujón Pájaro de Agua me tumbó en el suelo y todos se alejaron detrás de él corriendo y burlándose. Molesto y herido en mi orgullo me levanté sacudiéndome el polvo. Itzam Ik’ tenía razón, pero ¿por qué mis amigos no me entendían?, ¿acaso el abuelo estaba mal?, ¿cómo podía hacer que me aceptaran? Lo cierto es que me dolía que ellos me rechazaran sin razón.


    No lejos de ahí estaba Ix Cabán, atenta a todo lo que sucedía y corriendo se acercó a mí.


    —¿Qué te pasó? —la pequeña quiso ayudarme.


    —¡Nada más esto me falta! —Me dije enojado—. ¡Esta niña tonta!


    —Mira tus rodillas, están sucias —exclamó sacudiéndomelas con la manita.


    —¡Déjame!, yo puedo solo —le contesté molesto.


    —Ellos no te creen pero yo sí —me dijo sonriendo.


    —¿Y de qué me sirve que tú me creas?, mis amigos son más importantes que tú.


    —Cuéntame eso de los espíritus —preguntó intrigada haciendo caso omiso a mis comentarios.


    —¿Qué quieres saber de ellos? —repliqué de mala gana.


    —¿Cómo son?


    En ese momento yo encontré la oportunidad de desquitar el coraje que tenía, ya que con ella me sentía superior y quise jugarle una broma pesada.


    —Son chicos, como del tamaño de un jabalí.


    Ix Cabán me escuchaba muy atenta pero con expresión temerosa, yo me percaté de ello así que dije con voz grave:


    —Tienen los ojos muy grandes y redondos, cuando te miran no te puedes mover y luego gruñen, pueden comerse a un niño.


    Estaba asustada y más con las historias que todos los chicos contaban acerca de eso.

  


  
    —¿De verdad?


    —Sí, y gruñen como pumas hambrientos, son horribles, dicen que cuando los ves te siguen, así que puede andar rondando uno por aquí y te comería de un solo bocado —me le acerqué con expresión agresiva.


    Fue suficiente para que la chiquilla emprendiera la carrera lloriqueando aterrorizada, yo la miré satisfecho alejarse y comencé a reír divertido desquitándome del rechazo de mis amigos con aquella ingenua muchachita.


    Al día siguiente le conté este hecho al abuelo; en sí la idea era parecerme a aquellos muchachos que hicieron pedazos mi orgullo y tontamente pensé que el abuelo me festejaría la broma.


    —¿No te parece gracioso? —le dije sin parar de reír.


    Itzam Ik’ me miró con expresión seria.


    —¿Te gustó lo que tus amigos te hicieron ayer?


    Yo quedé sorprendido debido a que en el relato había omitido lo sucedido con aquellos chicos.


    —¿Cómo lo sabes, abuelo?


    Él no respondió y en su lugar insistió seriamente.


    —Responde, ¿te gusto eso?


    En seguida comprendí y bajé la cabeza.


    —No.


    —¿Entonces por qué lo haces a otros?


    —Yo, yo pensé que podía ser gracioso.


    —¿Y fue agradable la burla de la que fuiste objeto?


    —No.


    —Nunca hagas a los demás aquello que te dolería te hicieran. La pequeña Ix Cabán lo único que quería era consolarte.


    Por primera vez en mi vida me sentí realmente avergonzado, después de todo la pobre niña no me hacía ningún daño.


    —Lo siento abuelo, no volveré a hacer eso.


    —No es conmigo con quien tienes que disculparte.


    Yo lo miré incrédulo


    —¿Pretendes que busqué a Ix Cabán y le pida perdón?

  


  
    —Yo no pretendo nada, es tu decisión actuar correctamente.


    Sin decir más dio media vuelta y se alejó a paso lento.


    La cosa no era para tanto, reflexioné molesto, quizá el abuelo estaba haciendo una tormenta de aquella tontería, tal vez con eso la niña ya no me seguiría tanto y dejaría de molestarme.


    Enojado fruncí el ceño, la verdad me sentía mal, las palabras de Itzam Ik me habían obligado a pensar en aquella menuda chiquilla que parecía mi sombra. Después de todo Ix Cabán era buena y pues, no me hacía ningún daño, pensé, francamente arrepentido. Tenía que reconocer que quería desquitarme de la humillación que mis amigos me habían hecho. ¡Pobre Ix Cabán!, la lastimé. Muy pronto mis pretextos para justificar esa acción quedaron reducidos a nada y tuve el deseo de ir a ofrecerle una disculpa. Corriendo me dirigí a la choza que era el hogar de la pequeña niña; aquella se parecía a la mía pero con la diferencia de que estaba construida en su totalidad con carrizos y se dividía en tres pequeños cuartos con unas gruesas esteras de paja que hacían las veces de pared.


    La pequeña se encontraba desgranando mazorcas de maíz mientras su tía molía el grano ya cocido y ablandado sobre un pesado metate, asunto cotidiano que se realizaba muy temprano en todos los hogares. Al verme soltó la mazorca y corrió diciendo:


    —¡Ah Ak’tum!, ¿quieres jugar conmigo?


    —No… después… si quieres —le respondí confundido y apenado.


    —¿Entonces apeteces un poco de atole? Mi tía lo acaba de preparar.


    —No, yo, lo que quiero es ofrecerte una disculpa por la pesada broma que te hice ayer, quiero que sepas que no es verdad lo que te dije.


    —Me asustaste mucho —reprochó la niña cambiando el tono de voz—. No pude dormir del miedo.


    —Sí, lo sé y te pido me perdones por haberlo hecho.


    El rostro de Ix Cabán dibujó una linda sonrisa a manera de aceptación.


    —Está bien, pero no vuelvas a hacerlo.


    —Lo prometo. Ahora ¿quieres jugar conmigo?


    —¡Sí!

  


  
    Ambos nos correteamos un rato, luego su tía me ofreció una jícara de barro que contenía agua combinada con fruta molida en el metate. Con esta acción me sentí mucho mejor, aunque sinceramente prefería jugar con mis amigos.


    
      
        [1] Pinole: alimento que se hace moliendo granos secos y tostados de maíz azul hasta hacerlo polvo, servía para preparar bebidas como el atole o bien se comía revuelto con miel salvaje.

      


      
        [2] Zapote: fruto de un árbol que crece en el sur de México y Centroamérica de cáscara verde y pulpa marrón con aroma y sabor dulce.

      


      
        [3] Jícara: vasija de madera o cerámica que sirve para beber líquidos.

      


      
        [4] Ch’u Lel: es la energía vital para los mayas. Algunos investigadores dicen que representa el alma.

      


      
        [5] Pea: pájaro que habita en las selvas de Centroamérica.

      


      
        [6] Tamales: alimento hasta ahora popular, que se hace con masa de maíz envuelta en hojas de elote rellenos de frijoles y chile y algunas veces carne.

      

    


    

  


  Capítulo 6
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  Pasaron varias semanas para repetir la experiencia de la selva; esta vez el número de días era mayor y el ayuno también, por lo que poco a poco me iba acostumbrando a no necesitar tanto alimento para sobrevivir. Estaba empezando a entender por qué el abuelo lo hacía: era como si al tener el estómago semivacío mis sentidos se agudizaran en forma significativa.


  —Lo importante aquí es encontrar lugares donde haya agua fresca, con ella puedes preparar cocimientos de hierbas, también debes fijarte qué tipo de arboles crecen por aquí, algunos como el ramón[1] te van a ser muy útiles ya que sus semillas tienen buen sabor y puedes alimentarte con ellas.


  A pesar de que ya llevaba algunos años conviviendo con mi sabio abuelo, había muchas dudas en mi cabeza, cosas que cuando tenía la intención de preguntar las circunstancias me impedían hacerlo. Internamente sabía que algún día serían aclaradas, pero realmente ya me consideraba lo suficientemente grande y entendido como para que el abuelo me enseñara más de sus secretos. Este mutismo me había obligado a ser muy observador y a estar pendiente de todas sus acciones con la idea de sacar algunas conclusiones, por ejemplo, me había percatado de sus largas conversaciones con los animales y en qué medida éstos lo obedecían, pero a la vez él los respetaba y honraba. También obtenía información de las plantas con las que se comunicaba y aquellas temporadas en las que se desaparecía y nadie sabía dónde andaba, yo había descubierto que iba a algún lugar en la selva donde recibía información muy útil para su trabajo, sólo que él, hasta ahora, se había negado a llevarme a ese misterioso sitio aduciendo que no estaba lo suficientemente preparado para ello; recuerdo alguna vez haberlo cuestionado:


  
    —¿Por qué no quieres llevarme contigo abuelo?, creo que ya estoy listo para acompañarte.


    —Aún no es tiempo.


    Yo sabía que ese sitio era el más sagrado de todos; tal vez necesitaba tener mayores conocimientos para poder estar ahí y a menudo la curiosidad me asediaba motivándome a ser un mejor alumno.


    —Abuelo —le pregunté mientras caminábamos por un viejo sak bé—, ¿a qué edad te volviste mago?


    —¿Mago? —me miró extrañado.


    —Sí, me refiero a, bueno, todos en Mutul dicen que eres mago.


    Yo esperé más información pero él hizo una larga pausa de silencio para luego decir:


    —Los ancianos, nuestros sabios ancestros, fueron llamados de la misma forma, ellos hacían prodigios de los cuales yo no sería capaz. Era una raza privilegiada.


    —¿Y cómo llegaron aquí, abuelo?


    —Los dioses los trajeron.


    —¿Pero cómo? ¿Les enseñaron el camino?


    —El camino estaba trazado. Su trabajo fue voluntario, ellos decidieron llegar a establecerse en estas tierras, tú y yo somos sus descendientes.


    Recuerdo haberlo mirado en forma suplicante cuando dije:


    —Cuéntame más abuelo, quiero conocer su historia.


    —Y la conocerás por completo, pero a su tiempo.

  


  
    Nos detuvimos en un paraje donde se podían apreciar varios árboles frutales entre los que se encontraban robustos platanales y papayos. Como siempre, pedimos permiso y cortamos con un cuchillo de afilada obsidiana sólo aquello que comeríamos, y mientras mi abuelo pelaba la jugosa papaya comencé a hablar.


    —Quisiera hacerte otra pregunta.


    —Dime, hijo.


    —¿Por qué no matamos algún animal para alimentarnos?, creo que así no nos daría apetito por mucho tiempo y podemos resistir sin comer.


    Si bien mi dieta era básicamente de vegetales, frutas y semillas, de vez en cuando en día festivo tenía la oportunidad de ingerir carne de animales ignorando si el abuelo lo hacía o no, ya que éste nunca me había dicho nada al respecto.


    —Si algún día logras ver el resplandor que tiene la gente a tu alrededor, te darás cuenta de por qué prefiero las semillas y frutas. Lo que la gente de nuestro pueblo come está rodeado de muerte y sufrimiento. La muerte es contraria a la vida, la muerte es elegida por cada uno de nosotros, ya sean animales, plantas o humanos, nadie tiene derecho a privar de la vida a otros.


    —Pero tú usas plantas para tu alimento y ellas también están vivas.


    —Sí, lo sé, es por eso que les pido su autorización para desprenderlas de la tierra, las plantas son seres sublimes, su espíritu siente y piensa, podemos hablar con ellas y por esta razón sé que están más dispuestas a brindarnos alimento y curación. En los animales, su instinto hacia la vida es más fuerte y sufren cuando son arrancados de este mundo.


    —¿Es por eso que no usas con frecuencia la piel de jaguar que te fue dada cuando te designaron sacerdote?


    —Sí, aquel noble animal fue sacrificado para darme su piel.


    —¿Si no te gusta eso por qué lo permitiste?


    —Tenía que hacerlo, es parte del rito ceremonial y es mi deber respetar las tradiciones de nuestro pueblo, pero una noche antes de que muriera hablé con él y le expliqué que no era mi intención lastimarlo y que tenía que aceptar su piel.


    —¿Y qué te dijo, abuelo?

  


  
    —Él entendió y me dijo que estaría honrado de ofrecérmela. No había terror en su ser al momento de ser sacrificado.


    —Cuando yo sea sacerdote no quiero que maten a un jaguar para mí.


    —No habrá tal, te lo prometo, hijo.


    Era tarde y teníamos que continuar el camino. ¿Hacia dónde? Sólo el abuelo lo sabía, yo únicamente me dejaba llevar, aunque había ciertos parajes que reconocía de tanto ir por ahí en las cortas visitas que hacíamos diariamente a la selva con la idea de recopilar plantas que luego usaba el abuelo para curación.


    —¿Iremos muy lejos? —pregunté intrigado.


    —Tanto como los dioses lo permitan y como tú lo necesites.


    —¿Yo?


    —Sí, hijo. La selva es la mejor escuela para ti, hay tanto que aprender aquí.


    —Quiero aprender a hablar con los animales.


    —Lo harás cuando dejes de inspirarles temor.


    —Nunca he lastimado a uno —aclaré.


    —Ciertamente, pero les temes y comes su carne, eso los intimida.


    Yo estaba decidido a conseguir mi propósito, así que prometí no volver a comer carne de animales y traté de controlar el temor que me causaban las grandes fieras como pumas, ocelotes o jaguares.


    A la mañana siguiente nos despertó la alharaca de pájaros de distintas especies cantando por entre las ramas y después de hacerle los honores al señor sol el abuelo me dijo:


    —Haré un recorrido por ahí, tú permanece aquí, tienes alimento y agua suficiente para esperarme.


    Con certeza intuí que me dejaría solo por muchas horas.


    —¿Cuándo regresarás, abuelo?


    —Pronto —fue su única respuesta.


    Yo ya conocía bastante bien el tiempo que duraban sus ausencias, pero no por esto dejaba de ponerme nervioso.


    Solitario y sin oficio alguno, para matar el aburrimiento, me dedicaba a contemplar a las aves y los monos que me entretenían con sus piruetas y jugueteos.

  


  
    Con calma e interés observaba la naturaleza en detalle, era como una meditación lo que hacía, ya que el simple hecho de permanecer quieto sintiendo el aire al pasar, me obligaba a apreciar el valor de éste, que en aquel sitio en extremo caluroso resultaba una delicia; de pronto escuché un gruñido que me puso en guardia, no muy lejos un puma se acercaba, nuevamente el miedo me absorbió. Recordé las palabras y consejos del abuelo: «Cuando un jaguar merodee cerca de ti sólo tiéndete en el suelo y no te muevas, concéntrate y envuélvelo en luz como la que nos regala Kinich Ahaw todas las mañanas, debe salir de tu frente, imagina que esa luz envuelve su cuerpo, esto lo tranquilizará y seguirá su camino sin molestarte». Ciertamente este era el momento de poner en práctica aquellos consejos. Con mucho cuidado me tumbé en el piso y fingí estar muerto, el animal se me acercó, ésta era una prueba de fuego para mí. ¿Dónde estaba mi abuelo ahora que lo necesitaba? Suavemente respiré sin hacer mucho escándalo e imaginé que de mi frente salían rayos de luz que cubrían al animal. Éste acercó peligrosamente su nariz a mi cuerpo que comenzó a sudar copiosamente, pero aún así permanecí inmóvil. Luego de unos minutos el puma se retiró y continuó su camino.


    —¡Funcionó! —me dije sorprendido.


    El abuelo tenía razón. Respiré aliviado y me puse de pie. Había superado la prueba y eso me hacía sentir orgulloso y más seguro de mí mismo. Tendría que contárselo al abuelo, pero eso ocurriría hasta el día siguiente ya que pasaban las horas y él no aparecía por ningún lado. Cayó la noche y comencé a ver cómo la penumbra lo cubría todo, sólo de vez en cuando una brillante luciérnaga aparecía por ahí. Prendí una fogata, había luna nueva, yo esperaba que Itzam Ik’ llegara de un momento a otro pero esto no ocurrió, y temeroso observaba sombras por doquier. Me recosté en mi improvisada cama de hojas secas tapándome por completo con una manta que mi madre me había tejido recientemente. Me sentía preocupado, constantemente escuchaba ruidos por aquí y por allá que me sobresaltaban, pensé que debía calmarme, así que recordé cómo esos mismos ruidos se escuchaban cuando dormía en compañía del abuelo, por lo que no debía inquietarme. Más tranquilo me acomodé lo mejor posible sobre aquella cama improvisada y terminé por quedarme profundamente dormido.

  


  
    Aquella noche tuve otro de esos sueños que no comprendía. Me vi caminando en un sitio muy extraño, hacía mucho frío y no había árboles ni plantas, todo era blanco, yo estaba cubierto de gruesas pieles y avanzaba con trabajo porque mis pies se hundían en el piso. Llegué a una cueva cuya entrada era pequeña. No sabía por qué lo hacía pero penetré a ella y a medida que me adentraba el ambiente se iba calentando a pesar del intenso frío que hacía en el exterior. Me di cuenta de que estaba caminando en las entrañas de la madre Tierra a través de una enorme caverna cuyas paredes estaban cubiertas de piedras traslúcidas, las había de todos tamaños de cuyo interior emanaba una luz que me permitía ver hacia dónde me dirigía, era como si cada una de aquellas piedras cristalinas tuviese a Kinich Ahaw adentro. La cueva era enorme y había muchos caminos. Finalmente llegué a una cámara en donde me encontré con ese grupo de personas ya conocido para mí que estaban reunidos alrededor del anciano patriarca, quien mencionaba que aquel lugar era el corazón latente de la madre Tierra. Ese anciano era nada menos que Itzam Ik’, y estaba instruyendo a todo el grupo de gente que no sobrepasaban en número a veintiuno. Las piedras luminosas resplandecían con un brillo sin igual como si fueran soles. El patriarca nos decía que ese era un sitio intocable.


    —Los hombres no deben entrar aquí —decía—. Este es un lugar protegido y sagrado. La madre Tierra podría estar en peligro si esto ocurre porque aquí habita su espíritu. En un futuro muchos tratarán de encontrarlo pero fracasarán.


    Con gran respeto el patriarca realizó una ceremonia en la que todos participamos con cánticos suaves y amorosos a la madre Tierra, brindándole paz y pidiendo su permiso para habitarla. Sentía tan real aquello que hubiera jurado haber estado ahí.


    Apenas amanecía e instantáneamente me puse de pie esperando ver a mi abuelo por ahí, pero no fue así.


    —No regresa —me dije preocupado—. ¿Le habrá pasado algo? —En realidad nunca me había dejado solo toda la noche—. No, no creo que le suceda nada, él sabe caminar por estos lugares.

  


  
    Me di un baño en el riachuelo que pasaba por ahí y posteriormente di la bienvenida al sol haciendo lo que tantas veces realicé con el abuelo. Más tarde pedí permiso y corté unas cuantas bananas que devoré con gusto como primer alimento del día. Al terminar me dediqué a la tarea de probar si podía hablar con los animales pero fue inútil: los pájaros no me hacían caso y se echaban a volar de inmediato, las mariposas también, un conejo huyó despavorido al primer intento de comunicación.


    —Soy un desastre —me dije desanimado—, no les temo pero ellos sí a mí.


    De pronto algo me llamó la atención poderosamente, era un pequeño resplandor. Creí que era un espíritu pero no fue así, se trataba de un jabalí que andaba husmeando por ahí. Lleno de curiosidad observé al animal cuyo cuerpo desprendía un pequeño resplandor en un tono verdoso.


    —¿Será esto lo que me dijo aquel espíritu guardián de la selva?, ¿será que ya puedo ver el resplandor?


    El chillido de un mono araña me sacó de mi asombro, y al ver al animal que se descolgaba por una rama noté el mismo efecto, pero esta vez de un pálido tono amarillo.


    —¿Qué es esto? —Me dije azorado—. ¡Puedo ver el resplandor de los animales!


    Traté de encontrar más ejemplares que me confirmaran la sospecha.


    Me topé con una planta y note que también despedía una luz blanca a su alrededor.


    —¡Ellas también tiene resplandor!


    Esto era algo que tenía que decirle al abuelo, pero ¿dónde estaba?, ¿por qué me había dejado solo tanto tiempo?, ¿era acaso que deseaba que perdiera el miedo?


    De repente algo se movió detrás de un árbol, parecía ser un espíritu guardián de la selva. No hice ningún movimiento brusco que pudiera asustar a la criatura, sólo me limité a observarla.


    —¿Quién eres? —le dije con el pensamiento como había aprendido.

  


  
    —¿Me hablas a mí? —respondió tímidamente.


    —Sí.


    —Soy un guardián de la selva.


    —¿Me temes?


    —No.


    —¿Por qué?


    —Tienes una luz muy clara.


    Era la misma respuesta de aquel otro ser con quien hablé.


    —¿Y eso te da confianza?


    —Sí.


    —Hace tiempo un alux me dijo que el resplandor es importante.


    —Así es; aquellos que lo pueden ver tienen poderes especiales, pero para lograrlo deben practicar la pureza y no tener vicios.


    —El abuelo dice que si yo pudiera ver el resplandor de los demás evitaría comer animales muertos.


    —Tu abuelo es un sabio, él entiende muchas cosas.


    —¿Y tú podrías explicarme qué quiso decir él con esto?


    Aquel ser se meció en una delgada rama antes de decir:


    —Verás, cuando alguien mata un animal su resplandor se torna oscuro y aparecen formas muy semejantes a gusanos que permanecen durante mucho tiempo pegadas a él, en realidad son larvas que devoran tu Chú Lel.[2]


    —¿Tú los puedes ver?


    —Sí, y también los animales y las plantas, pero ellas sólo lo sienten, esto nos causa miedo porque sabemos las intenciones que esa gente tiene, algunos animales reaccionan agresivos, otros corren despavoridos.


    —Entiendo, ahora entiendo. ¿Y ocurre también cuando te alimentas de animales?


    —Sí, en cierta forma, aunque es un poco diferente, en ese caso el resplandor es opaco y puede tener algún color, pero los gusanos también están presentes.

  


  
    Yo quedé pensativo, a eso se refería el abuelo cuando me habló acerca de los que se alimentan de la carne de animales. De pronto aquel pequeño ser desapareció. Lo busqué preocupado, quería más información, aún tenía muchas dudas.


    Pasaron varias horas más para que el abuelo apareciera, me percaté de su llegada debido a que a lo lejos pude distinguir una luz que se movía por la selva; al principio pensé que podía ser algún animal de gran tamaño y con agilidad trepé a un árbol para poder observar mejor, pronto me di cuenta de que se trataba de Itzam Ik’.


    —¡Abuelo!, estaba preocupado, pensé que te había pasado algo por ahí, ¿por qué no regresaste ayer por la noche?


    —¿Cuando dejarás esos miedos?


    —Tengo que platicarte muchas cosas.


    —Pero antes déjame tomar asiento en aquel tronco, ya estoy viejo y a veces me siento un poco cansado.


    —¿Caminaste mucho?


    —Sí, todo el día y la noche, pero empieza a contarme.


    —¡Abuelo, es que ya puedo ver el resplandor!, vi el de un jabalí y luego el de un mono.


    —¡Ah, sí! —exclamó con interés.


    —¡Es increíble! También tuve una conversación con un guardián de la selva, el me dijo muchas cosas acerca del resplandor, te quiero platicar todo.


    —Pues adelante, hijo.


    Yo le relaté mi experiencia y él me escuchó atento.


    —Te felicito, vas muy bien.


    —¿Abuelo, podré ver el resplandor de mis amigos?


    —Supongo que sí, pero si se lo dices a ellos corres el riesgo de sufrir una más de sus burlas.


    —Tienes razón, ellos no me van a creer, sólo si tú les aclaras que me estás enseñando todo esto, de seguro así me respetarán.


    —Posiblemente así sucederá pero, aunque pienses lo contrario, esto no es lo adecuado.


    Crucé los brazos enojado.

  


  
    —¡No te entiendo, pudiendo ayudarme no lo haces! —le dije en tono de reproche.


    —Ya lo comprenderás en su momento —contestó poniéndose de pie para mirar al cielo y luego agregar—. Aún tenemos tiempo para emprender el camino de regreso, así que vamos.


    Trascurrieron varias horas antes de que cruzáramos palabra, el abuelo sabía que yo estaba molesto así que decidió permanecer en silencio. Con sorpresa me miré a mí mismo y noté mi resplandor por primera vez. Se veía rojo púrpura, no era brillante y transparente como dijera el alux. Aún no entendía que sucedía, así que con disimulo eché un vistazo al abuelo cuyo resplandor permanecía claro y luminoso.


    —¿Qué me había sucedido? —Me dije asustado.


    Mi abuelo me miró de reojo y rompiendo el silencio comentó brevemente.


    —El resplandor es muy sensible, puede cambiar de color cuando no controlamos la ira.


    Me sentí avergonzado pero obstinadamente seguí callado.


    —Entonces, cuando uno está enojado el resplandor se torna púrpura —pensé reflexivo—. ¿Y qué sucederá cuando se está enfermo? ¿Esa es la razón por la cual el abuelo sabe distinguir las dolencias? —Evité preguntarle, finalmente estaba muy molesto con él ya que inexplicablemente se reusaba a defenderme.


    Ya era de noche cuando llegamos a la gran ciudad, todos ya se encontraban recluidos en sus chozas, algunos durmiendo y otros dispuestos a hacerlo. Todavía estaba enojado así que me despedí del abuelo con una inclinación de cabeza y sin decir más corrí a casa donde mi madre, que ya dormía, se despertó al escuchar ruido y amorosa se levantó para darme un abrazo en señal de bienvenida.


    —¿Y el abuelo? —preguntó intrigada.


    —Se fue a dormir, estaba cansado —respondí ligeramente serio.


    Ix Muluc me miró intrigada.


    —¿Tuviste algún problema con él?


    —Sólo un pequeño enojo, nada para que te preocupes mamá.


    —Ah Ak’tum. ¿Le faltaste al respeto? —me miró inquisidora.

  


  
    —No, nunca lo haré, es sólo una pequeña diferencia de opinión.


    No quise ahondar más en el tema, mi resplandor ya estaba palideciendo y no quería que se tornara intenso nuevamente.


    —Estoy cansado y quiero dormir, mamá.


    Ella respetó mi decisión de no hablar más, así que puso un lienzo de algodón limpio sobre mi estera de palma y ambos nos recostamos a descansar.


    A la mañana siguiente, después de la ceremonia del amanecer, yo me sentía más tranquilo y un tanto apenado por el disgusto del día anterior.


    Mientras caminaba al lado del abuelo me di cuenta de que podía ver luz alrededor de los demás, y poniendo un poco de atención percibí que cada persona la tenía diferente tanto en forma como en color. Había gente con un resplandor muy débil, otras alcanzaban más espacio a su alrededor, los colores eran variados; en su mayoría tenían larvas, algunas más robustas que otras. Había un hombre que caminaba por la plaza con su cargamento, producto de una exitosa cacería, sentí temor al ver su resplandor oscuro y opaco con miles de larvas pegadas a su alrededor. Una gritería llamó mi atención. En realidad eran dos hombres discutiendo, ambos estaban muy enfadados, lo sabía porque su color era rojo carmesí; abochornado, recordé el coraje del día anterior y cómo fue que mi abuelo pudo darse cuenta de mi estado de ánimo.


    Itzam Ik’ me miró sonriendo cuando dijo:


    —Se nota el enfado ¿verdad?


    —Sí, ya me di cuenta de eso.


    —Poder ver el resplandor es una ventaja ¿no crees?


    —Así es.


    Sin pensarlo más las palabras salieron de mi boca:


    —Abuelo, quiero disculparme contigo por lo de ayer.


    Él detuvo un momento el paso para mirarme con ojos dulces.


    —Tal vez aún no entiendas mi actitud, hijo, pero ya lo harás, hay cosas que yo debo respetar.


    Gentilmente me dio un par de palmadas en la cabeza y continuamos la caminata rumbo a la choza de un hombre enfermo.

  


  
    —A propósito, abuelo, nunca me has contado esa historia de que mi padre no era en realidad tu hijo.


    Itzam Ik guardó silencio un momento para luego hablar.


    —Tu abuelo de sangre fue un guerrero. Él hacia bien su trabajo, luchó en varias contiendas contra el reino de Uxte’Tuun[3] hasta que fue capturado y sacrificado. Tu abuela en ese entonces estaba preñada y faltaba poco para que tu padre naciera, fue muy doloroso para ella enterarse de la noticia. Tu abuelo y yo éramos como hermanos, cuando el murió yo ya era sacerdote y traté de ayudar a tu abuela quien no se pudo recuperar de la pérdida. Cuando nació tu padre ella murió, yo decidí hacerme cargo del pequeño y lo crié como si fuera mi hijo. Lo demás ya lo conoces.


    —¿Entonces mi abuelo fue un guerrero? —pregunté orgulloso.


    —Sí. Él defendió en muchas ocasiones a nuestro gobernante, y aunque no estoy de acuerdo con las guerras debo reconocer que hizo un buen trabajo.


    —No me gusta la idea de matar a otros.


    —Ciertamente no es la mejor opción, hijo, es una falta de respeto a la vida.


    Llegamos a la casa de aquel enfermo. Era grande y cómoda, contaba con muros de piedra que dividían las habitaciones, había varias camas construidas con el mismo material de piedra caliza; en seguida pensé que esa casa pertenecía a alguna familia de la clase privilegiada. Nos recibió una mujer que cargaba un recién nacido quien estaba lloriqueando, seguramente incómodo por el sujetador de cabeza que recientemente le había colocado su madre.


    Al entrar, ambos fuimos conducidos ante un hombre de edad avanzada que permanecía tumbado sobre su lecho de piedra cubierto con una manta rellena de algodón. Con cuidado observé al enfermo mientras mi abuelo tomaba asiento junto a él y me percaté de que su resplandor apenas si se notaba, tenía un tono amarillo muy débil y había varios manchones rojizos en diferentes zonas de su cuerpo. Con intriga también vi una bruma que parecía moverse alrededor del hombre muy cerca de él. Sin duda alguna el abuelo sabía lo que estaba sucediendo. Amorosamente se acercó al enfermo y le puso una mano sobre el pecho e inmediatamente el resplandor de ambos pareció unirse, era como si el abuelo le trasmitiera luz a aquel hombre; así permaneció unos minutos para luego tomar su mano. El enfermo que se quejaba lastimosamente de dolor quedó más tranquilo, la actitud de Itam Ik’ era de infinita compasión ante aquel hombre que al parecer no tenía cura y quien horas después moriría con mucha paz. Yo contemplé la escena y pude percatarme cómo después de que el anciano murió, mi abuelo soltó su mano y el resplandor del hombre había desaparecido al igual que la bruma misteriosa. «Entonces tenemos resplandor sólo cuando estamos vivos», pensé sacando mis propias conclusiones, «¿pero y la bruma qué será?», me pregunté

  


  
    Una mujer de cierta edad salió a lo que era la cocina y trajo consigo una vasija de cerámica labrada que parecía un incensario en el que había copal humeante, entregó esto al abuelo y él procedió a pasar sobre el cadáver esa aromática esencia mientras cantaba suavemente una oración a los dioses. La mujer se dispuso a vestirlo con sus mejores prendas y le colocó una cuenta de jade en los labios, así como un poco de masa de maíz. Cerca del cadáver fueron puestas sus vasijas y utensilios personales con alimentos, así como sus armas de caza que acompañarían al alma de aquel hombre rumbo al inframundo en busca de Xibalbá,[4] lugar donde habitan los señores de la muerte, sitio al que llegaban todos los espíritus desencarnados.


    No había llanto, al parecer todos comprendían que aquel viejo hombre había emprendido el largo viaje del espíritu.


    Era costumbre enterrar a los muertos en el interior de las casas, pero en esta ocasión la inhumación fue en la parte exterior, la razón era que ya había dos entierros en el interior.

  


  
    —Abuelo. —Interrumpí sus pensamientos mientras permanecimos sentados cerca de la plaza central descansando un poco después de abandonar la casa de aquel hombre—. ¿Por qué muere la gente?


    Él me miró tranquilo.


    —Por muchas razones, algunos por enfermedad, otros en las guerras, otros por accidente, como tu padre.


    —Me refiero a que deberíamos de vivir mucho tiempo. ¿Para qué morimos?


    —Morimos para descansar, es como un corto periodo en el que nos damos tiempo para revisar qué hemos aprendido y qué nos falta por aprender.


    —Mi mamá dice que los que mueren bajan en busca de Xibalbá donde habitan los Bolon ti K’uh, que son los nueve señores de la muerte.


    —Esto forma parte de la tradición de nuestro pueblo y tiene un profundo significado que habla de cómo el Chu Lel[5] se libera del cuerpo que lo mantiene atado a este mundo.


    —¿Puedes hablarme de eso?


    Expresé tímidamente, pensando que el abuelo guardaría silencio como acostumbraba, pero para mi sorpresa comenzó a decir:


    —Según nuestras creencias el universo está formado por tres espacios: el cielo, la tierra y el inframundo. El inframundo es el lugar al que las almas desencarnadas descienden para sortear innumerables peligros cruzando caudalosos ríos y hondas barrancas con el fin de llegar a Xibalbá, donde los nueve señores de la muerte, los Bolom ti K’uh, harán que el espíritu se enfrente a sus errores y aciertos al ir superando diversas pruebas en las que encontrará tinieblas, frío, animales feroces, murciélagos, cuchillos, calor y llamas, pero siempre habrá oportunidad de remediar cualquier falta cometida.


    En el centro del universo habita la gran madre Ceiba, como sabes, a través de ella podemos bajar al inframundo o ascender a los trece cielos. Luego de pasar muchas pruebas impuestas por los señores del inframundo el alma asciende a uno de los trece cielos, al que le corresponda y permanece ahí el mismo tiempo que vivió en la tierra, pasado este tiempo los señores de los trece cielos toman el Chu Lel y lo guardan en su bolsa esperando el momento en que nace otro ser humano para plantarlo en su cuerpo, cumpliendo así el ciclo de renovación constante.

  


  
    —Háblame de los trece cielos, abuelo.


    Yo quería saber más cosas en mi insaciable curiosidad.


    —El cielo sustenta trece planos gobernados por los Oxlahunti kúh[6] que ascienden hasta nuestro dios creador. —Y señalándome una elevada pirámide continuó diciendo—: Es por eso que nuestros templos se asemejan a montañas sagradas, evocando esos trece niveles por los que el espíritu se tendrá que elevar para llegar al ser supremo, al creador de vida.


    —¿Entonces el Witz[7] al que subimos diariamente para recibir a Kinich Ahaw es semejante a los trece cielos?


    —Sí, es tiempo de que estés consciente que al momento en que llegamos a la cima del templo, en forma simbólica abandonamos el plano de los hombres y penetramos en el espacio de los dioses.


    —¿Es por esta razón que debemos purificarnos antes de ascender?


    —Así es, hijo.


    —Tú dices que los dioses de los trece cielos nos devuelven aquí después de morir. ¿Cómo es que lo hacemos? No entiendo.


    —Después de entender cuáles fueron nuestros errores volvemos a nacer y a pasar por todo el proceso de nuestra niñez y juventud, pero en otro cuerpo y con otras circunstancias, con el propósito de corregir todo aquello que estuvo mal y adquirir mayor experiencia y sabiduría.

  


  
    —Hace tiempo yo tuve un sueño, abuelo, no te lo he contado.


    —¿Y me lo quieres decir ahora?


    —Sí. Soñé que me encontraba en un lugar extraño, había muchos árboles grandes y frondosos como la ceiba pero distintos, yo también era diferente, tenía una ropa muy rara, era larga y pesada. No estaba solo, había otros que vestían como yo. Cada luna llena nos reuníamos en ese lugar alrededor de una fogata y tú, abuelo, salías del bosque, nos enseñabas a leer unos símbolos que estaban grabados en una piedra. Todos aparentábamos ser campesinos pero en realidad no lo éramos. —Itzam Ik’ me escuchó con atención, de momento no comentó nada, esperó pacientemente a que terminara mi narración—. La piedra era grande e íbamos ahí para escuchar lo que tú decías, pero no entiendo por qué tu cara era diferente, es como si fueras otra persona pero yo sabía en mi sueño que se trataba de ti. ¿Acaso fue real aquello?, me siento confundido, ¿era otra vida?


    Itzam Ik’ movió la cabeza afirmativamente cuando me dijo:


    —Sí, hace mucho tiempo, en otra existencia ocurrió eso, fue en un lugar lejano a este, éramos una hermandad.


    —¿Tu lo sabías?


    —Así es.


    —¿Y por qué no me lo habías dicho?


    —Tal vez no lo hubieras entendido.


    —¿Y ahora lo puedo entender?


    —En parte, ya habrá tiempo para que conozcas más detalles.


    —¿Y por qué no me los cuentas ahora?


    Insistí.


    —Porque para ver hacia atrás primero hay que estar bien preparado, o de lo contrario puedes sentir vértigo y quedar más confundido.


    Esa frase ya la había escuchado, lo recordé en seguida, fue en aquella ocasión que experimenté miedo al subir al templo por primera vez.


    A veces me sentía un poco frustrado, mi curiosidad era mucha, mis descubrimientos se daban día a día pero el abuelo no resolvía mis enigmas, y no es que ignorara las respuestas, simplemente tenía sus razones para no darlas.

  


  
    
      
        [1] El nombre que los mayas del periodo clásico le daban a este árbol se desconoce.

      


      
        [2] Chú Lel: era el nombre que le daban los mayas a la energía que también podía representar el alma.

      


      
        [3] Uxte’Tuun: significa «Tres Piedras». Se cree que con este nombre se conocía la ciudad maya que ahora lleva el nombre de Kalakmul, capital del reino de Kaan localizada en la selva del estado de Campeche, México. Uxte’Tuun era enemigo por tradición de Tikal.

      


      
        [4] Xibalbá: significa lugar de fantasmas.

      


      
        [5] Chu Lel: representa al alma, pero también se cree que así nombraban a la energía que da vida al cuerpo humano.

      


      
        [6] Oxlahuntikú: representa a los trece dioses que gobiernas los trece planos celestiales.

      


      
        [7] Witz: significa montaña sagrada, cuya representación son templos de numerosos basamentos que alcanzan alturas considerables, también llamados pirámides.

      

    


    

  


  Capítulo 7
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  El tiempo trascurría abriendo y cerrando ciclos en los que fuimos testigos de la gran celebración cuyo motivo fue el ascenso al poder del sagrado señor Jasaw Chan Kawil,[1] hijo de Nuun Ujol Chak,[2] de quien mi abuelo había sido cercano colaborador y que había muerto tres años atrás, motivo por el cual Itzam Ik´ fue requerido por el gobernante heredero para formar parte de su selecto grupo de consejeros, aunque este hecho no impedía que siguiera muy de cerca mi formación.


  —Tendrás que aplicarte en los estudios.


  Me recomendó.


  —¿Ya no estarás conmigo abuelo?


  —Por supuesto que sí, hijo, el hecho de que mi señor me dé mayores responsabilidades no quiere decir que abandone tu educación.


  A medida que adquiría mayores habilidades más era mi participación en los asuntos de Itzam Ik’, y además de continuar con mis estudios de escritura y calendario lo ayudaba en sus curaciones y cada vez salíamos con mayor frecuencia juntos a otras comunidades cuando él era enviado como emisario en asuntos de Estado.


  
    Esta vez mi compañía no fue requerida por el abuelo, tal vez por la premura de su salida o quizá por alguna otra razón que yo ignoraba, lo cierto es que al acudir a nuestra cotidiana ceremonia matinal, me encontré que él había salido de viaje repentinamente.


    —¿A dónde fue?


    Le pregunté al joven sacerdote que me notificó su partida.


    —A una gran ciudad llamada Lakamha’, se encuentra lejos de aquí, tengo entendido que lo mandaron llamar, mi señor ha sido buen amigo de Kinich Hanaab Pakal[3] el poderoso gobernante de esas tierras quien ahora es un anciano y al parecer está muy enfermo.


    —¿Y cuándo regresará?


    —Es difícil decirlo, normalmente cuando tu abuelo realiza ese viaje permanece algún tiempo en aquellas tierras, es por eso que me ha encomendado cuidar tus estudios en tanto él se encuentra ausente.


    Lamenté no haberlo acompañado, me hubiese gustado realizar ese viaje.


    Tres lunas nuevas tuvieron que pasar para verlo de nuevo. Tiempo en que me dediqué a practicar el arte de la escritura y la alfarería que me parecía muy entretenida y hasta divertida.


    Al fin llegó el día en que el abuelo volvió a casa. Lo recibí con gran alegría.


    —¡Qué gusto verte! —me dijo sonriendo.


    —¿Por qué no me llevaste contigo, abuelo?


    —Era un viaje largo y tuve que salir de forma repentina.


    —¿Curaste a tu amigo el gobernante de Lakamha’?


    —No, hijo, no fue posible hacerlo.


    —¿Te refieres a que partió al inframundo?


    —Así es, desafortunadamente no pude hacer mucho por él. Agradezco a los dioses que me permitieron estar a su lado cuando abandonó su cuerpo. Por años fuimos buenos amigos.


    Sentí profundamente su partida, por mucho tiempo no me pude explicar la razón de esa súbita melancolía que experimenté, yo no conocía a ese personaje, ni tampoco había oído hablar de él. Itzam Ik´ percibió mi estado.

  


  
    —Algún día conocerás la razón de esa pesadumbre que sientes, hijo.


    No pasó mucho tiempo para que mi abuelo fuera comisionado a realizar otro de sus acostumbrados viajes con fines diplomáticos.


    Por su extensa fama como sanador lo respetaban y querían en muchos lugares, esta condición era aprovechada por nuestro gobernante para enviarlo a realizar visitas con objetivos meramente políticos y en las cuáles llevaba obsequios valiosos a las ciudades vecinas, todo con el propósito de mantener las alianzas y preservar la precaria paz en la zona.


    Esa vez sí me invitó a acompañarlo a una comunidad asentada a orillas del mar, para mí esto fue realmente una novedad.


    —¡Es increíble, nunca he estado ahí, no puedo imaginar cómo es ese lugar! —le decía mientras caminábamos por aquel sak’bé rumbo a esa población siendo escoltados por cuatro sirvientes que portaban los presentes sobre la espalda ayudados por un grueso mecapal.[4]


    —Te gustará, ya lo verás.


    El viaje era largo y tuvimos que caminar varias jornadas a través de un transitado sak’bé, el cual usaban comerciantes que viajaban de una comunidad a otra intercambiando valiosas mercancías. En el trayecto navegamos por un caudaloso río durante algunas horas para luego adentrarnos en la selva por otro camino más angosto.


    La travesía comenzaba mucho antes del amanecer debido a que era más efectivo avanzar a esas horas en que el sol no caía de plomo sobre nosotros y parábamos en pequeñas estancias que había en el camino, hechas precisamente para los viajeros. Las chozas aparecían como lugares de descanso para comerciantes y gente en general que se trasladaba de un pueblo a otro.


    Aquellas calzadas en la selva eran las más seguras, ya que con sólo seguirlas nos llevaban en la dirección correcta sin la posibilidad de perder el rumbo. Para mí esto resultaba diferente, no tenía que dormir a la intemperie a expensas de mosquitos y demás animales. Esta vez podía gozar de ciertas comodidades que nos brindaban aquellos paraderos, ya que el plan de viaje era distinto y no teníamos que andar en medio de la maleza como siempre lo hacíamos cuando el abuelo me llevaba por motivos de aprendizaje.

  


  
    El sol se había ocultado cuando arribamos a uno de esos lugares.


    Afuera, las mujeres molían en sendos metates la masa de maíz con la que prepararían atole y tamales, no lejos de ahí en un fogón se cocinaban los frijoles y en otro la carne de venado. Para ese tiempo yo estaba hambriento, así que no desprecié el tazón con pozol[5] que una mujer me ofreció. El abuelo prefirió los frijoles, que despedían un delicioso aroma y los tamales con chile y vegetales.


    El lugar tenía varios visitantes: comerciantes de distintas ciudades que convergían ahí con sus mercancías intercambiando cerámicas, plumas, conchas, sal, miel y piedras preciosas como el jade y la obsidiana, que tallada finamente era de gran utilidad en forma de cuchillos, puntas de lanza y espejos, pero también era útil en las curaciones, ya que tenía la capacidad de absorber las malas energías que causaban enfermedades y afilada en finas navajas hacia cortes perfectos en la piel.


    —El señor de Ox te Tun[6] está en pie de guerra en contra del gobernante de Lakamhá’[7] —comentaban un par de comerciantes.


    Yo los oí silencioso mientras comía.


    —Hace tiempo estuve en Ox Te Tun —replicó el otro hablando en voz baja—. Presencié el sacrificio de unos prisioneros de batalla.


    —Yo preferiría no pelear contra ellos —dijo el primero.


    —No es el caso del señor de Lakamhá’. Él ha logrado buenas alianzas y sabe cómo defender su prestigio.

  


  
    —Yo también tengo esa idea, aunque cuentan que las guerras entre ambos pueblos han sido muchas.


    Con curiosidad escuché aquella conversación. Esos hombres hablaban de lugares que me parecían tan lejanos. Sabía de las constantes guerras que había en mi región, ya que con frecuencia se entablaban grandes luchas en las que era común que capturaran a varios guerreros para sacrificarlos en ritos a los dioses. Claramente me di cuenta que en aquel sitio se intercambiaba información de los distintos pueblos.


    Dos días más nos tomó arribar a la gran ciudad. Habíamos pasado por un par de refugios en los que fuimos tratados con toda cortesía y aprecio debido al alto rango y prestigio de mi abuelo.


    Poco antes de llegar a nuestro destino divisé a lo lejos la enorme extensión de agua azulada a la que los rayos del sol hacían parecer como un lugar sembrado de estrellas que resplandecían con gran intensidad.


    Extasiado, aminoré el paso observando aquello con la boca abierta.


    El abuelo se detuvo dejando que mis ojos se colmaran de semejante belleza. No salía de mi asombro cuando le pregunté.


    —¿Esto es el mar?


    —Sí.


    —¡Es enorme! ¡Y su color es hermoso! ¡Es como si los dioses lo hubiesen pintado!


    —Me alegra que te guste, lo mismo me sucedió a mí cuando mi padre me trajo a este sitio por primera vez.


    No lejos de ahí, una ciudad más pequeña que la mía se extendía sobre un terreno plano, cercada de innumerables chozas. Ambos caminamos por la explanada principal rodeada de edificios de baja altura, y al frente, un majestuoso templo no muy alto se elevaba por encima de la casa sacerdotal. Hermosos mascarones de Chaac, el dios de la lluvia, lucían en las cornisas del templo.


    —Nos están dando la bienvenida —comentó mi abuelo al ver a un grupo de nobles sacerdotes que se acercaba a nosotros.


    El recibimiento estuvo enmarcado de un respetuoso afecto hacia Itzam Ik, aquella bienvenida no era más que el agradecimiento que el gobernante de aquel lugar le tenía por haberle salvado la vida tiempo atrás.

  


  
    Como era costumbre en estos casos, mi abuelo fue invitado a ir al palacio donde el Ku’hul Ahaw[8] lo esperaba. Yo no sabía qué hacer, si seguirlo o permanecer ahí esperando como era costumbre, finalmente con una seña el abuelo me invitó a acompañarlo, todos atravesamos la gran explanada y fuimos conducidos a un patio del palacio en donde Colmillo Jaguar nos esperaba vestido con lujosas ropas que denotaban su jerarquía de gobernante.


    —Ah Itzam Ik’, mi amigo, te doy la bienvenida —le dijo afablemente aquel importante hombre.


    Con gran respeto el abuelo respondió al saludo y le entregó los presentes en los que había sacos de maíz de la mejor calidad, varias figurillas de jade hermosamente labradas emulando al dios de la lluvia Chaac y a Yum Kaax,[9] deidad del maíz, además de una bella y antigua vasija decorada provenientes del lejano reino de Teotihuacan.[10]


    Aquel hombre recibió los obsequios y agradeció halagado. Posteriormente pasamos a un recinto donde se exhibían diversos alimentos para ser escogidos, entre los que había platillos con carne de jabalí y venado, diferentes clases de pescado, hierbas cocidas, tamales con chile, calabaza, aguacate, una gran variedad de dulces hechos con miel salvaje, jugosas frutas, atole y diferentes bebidas de cacao, así como el agua de un fruto llamado coco del cual también se comía su carne blanca y deliciosa. Aquello parecía un festín, ¡yo quería probar de todo, nunca había visto tanta comida junta!


    Mostrando gala de su hospitalidad el Ku’hul Ahaw nos invitó a disfrutar de lo que quisiéramos, yo miré tímidamente al abuelo como pidiendo permiso, pero él no pronunció palabra alguna dejando que yo eligiera libremente.

  


  
    Diligentemente unas mujeres nos ofrecieron jícaras con agua y jabón.[11] Todos procedimos a lavarnos las manos y la cara para luego recibir unos platos de barro espléndidamente pintados; esperamos la orden del supremo señor que en voz alta agradeció a los dioses su generosidad y abundancia para luego dar permiso a las mujeres que pasaron ante nosotros mostrando los diversos manjares. Yo me decidí por las variedades de pescado que, vaporizado con olorosas yerbas y sal marina, prometían ser un delicioso manjar. El abuelo optó por la amplia gama de vegetales y frutas sin despreciar las deliciosas bebidas incluyendo la fresca agua de coco y su exquisita carne.


    No lejos de ahí una mujer vaciaba con paciencia el chocol’há[12] de una vasija a otra con el fin de hacerlo más espumoso. Cuando la descubrí no desprecié la oportunidad de saborear aquel sofisticado elixir.


    Me sentía feliz y comí hasta hartarme, y cuando terminamos nuevamente nos fueron ofrecidas grandes jícaras con agua para lavarnos las manos y el rostro. Aquella era la gran oportunidad de mi vida, ya que nunca había tenido una experiencia tan increíble, y aunque ya en ocasiones anteriores pude acompañar al abuelo a una que otra visita de cortesía a reinos cercanos, éstas habían sido breves y normalmente aguardaba fuera de la casa de gobierno a que el abuelo se desocupara.


    Al terminar aquel fastuoso banquete y aprovechando la luz que aún quedaba, dimos un paseo por la ciudad que, aunque pequeña, era hermosa con sus coloridos edificios y templos de baja altura pero de sobria confección, con frisos labrados y paredes de estuco con relieves narrando la historia de los monarcas de aquel lugar. Debido a que el mar se encontraba muy cerca, su olor húmedo y salado llegaba hasta ahí, y el calor se concentraba haciendo que sudara copiosamente.


    Con cierta extrañeza descubrí que no podía distinguir el resplandor de la gente, tal vez en aquel lugar no era posible hacerlo o quizá sería el efecto del mar, pensé.

  


  
    Más tarde, llegamos a los aposentos que nos fueron brindados por cortesía de Colmillo Jaguar, el supremo gobernante; éstos estaban localizados en el palacio de gobierno, era un espacio no muy grande donde había dos planchas de piedra cubiertas con un saco de tela relleno de algodón y encima de éste, hermosas y suaves pieles de animales. En realidad se veían cómodas, yo me sentía cansado para ese momento, así que pronto quedé dormido profundamente en la comodidad de ese blando aposento. La travesía había sido larga y caminar por las calzadas con aquellos calores resultaba agobiante.


    Pasamos tres días más en aquel paraíso en los que tuve acceso a raros manjares que en mi vida había probado y pude disfrutar de las templadas aguas de aquel océano color turquesa cuyo suave vaivén inspiraba una profunda paz.


    Internamente me preguntaba cómo el abuelo prefería andar en la selva sin comida y durmiendo sobre troncos si tenía la facilidad de poder disfrutar de tantas comodidades como si fuese un gobernante.


    Ese día, mientras Itzam Ik’ mantenía pláticas con la elite sacerdotal, como siempre yo aproveché la oportunidad para llegar hasta el mar. ¡No podía creer tanta grandeza! Y antes de zambullirme en sus tibias aguas me di la oportunidad de mirar largamente la enorme masa de agua color turquesa que iba y venía constantemente con movimientos suaves y ondulantes.


    —Es un lugar lleno de vida —sentí la voz del abuelo detrás de mí. Un poco exaltado lo miré—. De pronto me pregunté dónde andarías y supuse que te encontraría aquí.


    —Es que esto es grandioso, abuelo.


    Ambos guardamos silencio, mientras nos deleitábamos con aquel majestuoso paisaje.


    —Una vez me dijiste que en el agua vivían tantas criaturas como en la selva, ¿son los mismos peces que se encuentran en los lagos?


    —Así es, aunque en el mar hay más variedad, nuestros ancestros trajeron con ellos varias razas de peces.

  


  
    —¿De dónde los trajeron?


    —De un sitio muy lejano.


    El oleaje era suave y el mar estaba tranquilo, tímidamente pregunté si podía retozar un rato en el agua, hacía demasiado calor y tenía ganas de refrescarme.


    —Anda, báñate, pero no te alejes demasiado


    —No abuelo, ya lo he hecho todos estos días en que estabas ocupado —respondí a la vez que corría feliz hacia la orilla.


    Aquel viaje al mar estaba resultando inolvidable. No lejos de ahí una canoa con pescadores regresaba a casa intentando navegar con su nutrido cargamento. Bajo una palmera Itzam Ik’ se sentó a observar mis peripecias soltando de vez en cuando una sonora carcajada cuando una ola me arrastraba. Pasado un tiempo me llamó.


    —Es hora de marcharnos a descansar, mañana regresaremos y habrá que emprender la caminata temprano.


    —No abuelo, yo quiero quedarme aquí. Reclamé


    —Tendrás la oportunidad de regresar —me alentó animado.


    Y así lo hice innumerables veces a lo largo de mi vida.


    Al día siguiente en la madrugada iniciamos nuestro regreso a Mutul. Ya en la selva, sorprendido, descubrí que mi habilidad para ver el resplandor de los animales y las plantas también había decrecido, y más aun, los espíritus del bosque se negaban a entablar conversación conmigo. Esto me estaba dando vueltas en la cabeza, ¿qué había hecho? No tuve más remedio que preguntarle al abuelo y mientras caminábamos por la calzada me decidí a hacerlo.


    —Abuelo, tengo una duda y creo que tú puedes responderme.


    —Tal vez —dijo brevemente.


    —No sé qué me pasa que ya no veo el resplandor de la gente, tampoco el de los animales ni las plantas, y he notado que los aluxes se me esconden.


    —Probablemente ellos ven en ti algo que no les gusta.


    —Pero ¿qué abuelo?, nunca he pensado en hacerles daño.


    —¿Estás seguro?


    —Sí, no me atrevería.

  


  
    —Hum. Te daré un tiempo para que reflexiones y trates de recordar si hiciste algo fuera de lo común.


    —No creo haber hecho algo indebido.


    —Será mejor que reflexiones sobre todas tus acciones, las cosas no pasan por sí solas.


    —No recuerdo nada especial —insistí.


    Estaba asustado e ignoraba en dónde se encontraba el error, pero por la expresión de mi abuelo me daba cuenta de que había hecho algo equivocado. Más tranquilo hice una recapitulación, de pronto recordé los atracones que me di.


    —¿Fue que comí demasiado?


    —Puede ser, ya te he dicho que el exceso de comida limita a tu espíritu, pero hay algo más.


    De pronto recordé:


    —¡Los peces! Eso fue, comí peces. Ellos son animales y hay que respetarlos —mi voz se fue apagando conforme hablaba.


    —Eso creo —dijo el abuelo tranquilamente esbozando una ligera sonrisa llena de sarcasmo.


    —Abuelo, y ¿por qué no me lo advertiste?, los peces fueron cazados.


    —Hace tiempo te dije que no voy a obligarte a nada, tú en ese momento querías probar todos los platillos, yo respeté tu decisión.


    —Pero esto me perjudicó, ¡perdí mis poderes! Me costó mucho obtenerlos y por una tontería los perdí.


    —Me temo que así es, hijo. Todas las acciones siempre tendrán una respuesta que puede ser positiva o lamentable.


    No podía creer lo que me había sucedido. Tanto tiempo invertido, tanto esfuerzo para conseguir todo aquello y malograrlo en un momento.


    —¿Tendré que volver a empezar? —pregunté desanimado


    —Es posible que esto sea temporal si decides modificar la forma de alimentarte.


    —Lo que pasa es que deseaba probar aquello, nunca había visto esa abundancia de comida sólo para nosotros.


    —A mi me pasó algo parecido cuando era joven, pero aprendí, como tú ahora.

  


  
    —¿Tuviste un abuelo que te enseñó todo? Nunca me has contado cómo fue tu historia.


    —No fue mi abuelo. Fue mi padre, quien provenía de una de las familias de la nobleza de Mutul, me llevó ante un viejo sacerdote que era un buen amigo suyo para hacerme una carta de destino. Apenas unos días después de haber nacido él descubrió que yo estaba aquí para heredar la tradición y pidió a mi padre le permitiera instruirme. Aquel sacerdote me tomó mucho cariño, y al igual que tú me pasaba largas horas aprendiendo con él todo lo que ahora sé. Yo fui su heredero. Ese viejo sacerdote resultó ser uno de los ancianos sabios quienes llegaron aquí a enseñar a nuestro pueblo.


    —¿Él también tuvo otras vidas como yo y como tú?


    —Así es, hijo, más de las que te puedas imaginar, de hecho todos los seres vivientes hemos tenido otras vidas anteriores a ésta.


    —¿Y cuántas veces los dioses me harán regresar?


    —Tantas como sean necesarias. El camino del aprendizaje es largo, hijo.


    A partir de ese momento me cuidé bien de evitar aquellos platos confeccionados con carne de animales. Era tan extraño no ingerirla debido a que resultaba ser un alimento muy común y aceptado por todos, pero el abuelo tenía razón al decir que el sólo hecho de desarrollar la habilidad de ver el resplandor era suficiente para decidir no comer animales.


    Tuvieron que transcurrir varios periodos lunares en la más absoluta disciplina para que lograra recuperar lo que había perdido. Con certeza comprobé que el abuelo no me impediría nada, tal y como me lo había advertido, y respetuosamente me brindaba la oportunidad de experimentar por mí mismo las cosas de la vida con el único fin de aprender y dejar una indeleble huella de maestría en mi ser. No fue hasta entonces que me di cuenta de que para desarrollar poderes tenía que despertar mi conciencia primero y los retos me llegaban puntualmente, era como si después de cada aprendizaje tuviese que pasar por un examen y el resultado de éste me daba la llave para avanzar o retroceder.


    
      
        [1] Hasaw Chan Kauill: gobernante de Tikal (682-734 d. C.).

      


      
        [2] Nuun Ujol Chak gobernó Tikal (657 a 679 d. C.).

      


      
        [3] Kinich Hanaab Pakal gobernó Lakamhá (Palenque) de 603 a 683 d. C.

      


      
        [4] Bolsa de fibras de henequén con cuerdas en los extremos que sirve para portar carga en la espalda, las cuerdas se sujetan a la frente.

      


      
        [5] Pozol: platillo hecho a base de maíz previamente ablandado y molido con chile algunas veces acompañado de carne

      


      
        [6] Ox Te Tun: conocido ahora como Kalakmul, se encuentra localizado en la selva de Campeche, México.

      


      
        [7] Lakamhá’: quiere decir «sitio entre aguas», nombre que se le dio inicialmente a la ciudad de Palenque situada en el estado de Chiapas, México.

      


      
        [8] Ku’hul Ahaw: significa sagrado señor.

      


      
        [9] Yum Kaax: es el señor de los campos y de la cosecha, conocido como el dios del maíz, su glifo corresponde al día kan (maíz).

      


      
        [10] Teotihuacan del idioma náhuatl que significa «ciudad donde los hombres se convierten en dioses» o «ciudad de los dioses», situada en el Noreste del estado de México en el centro del país. No se conoce el nombre que se le daba a esta urbe durante el periodo clásico.

      


      
        [11] Los mayas elaboraban jabón a partir de los frutos de un árbol cuyas hojas despedían un agradable y fresco olor.

      


      
        [12] Bebida elaborada usando las semillas de cacao tostadas y molidas.

      

    


    

  


  Capítulo 8


  [image: 08.jpg]


  La ceremonia que me convertiría en un hombre se acercaba, faltaban sólo unos días. Yo estaba emocionado, aquella celebración marcaba el inicio de mi vida adulta, y aunque apenas contaba con doce años era ya tradición realizar una hermosa festividad donde se reunían todos los chicos de mi edad para ser iniciados como adultos. La señal consistía en el primer derrame nocturno de semen, e incluso algunos ya contraían matrimonio después del festejo. El abuelo me había dicho que esa celebración era muy importante, ahí dejaría de ser un niño para convertirme en un hombre.


  —¿Tú estarás conmigo?


  —Sí, soy como tu padre y es mi deber asistirte en tan importante evento.


  —Mis amigos dicen que nos entregarán nuestras armas de cacería, ¿es cierto?


  —Sí.


  —¿Las podré usar?


  —Esa será tu decisión. Antes de hacerlo piensa en lo que te he enseñado.


  Casi todos los chicos que consideraba mis amigos serían iniciados en la misma ceremonia y esto me hacía sentir parte del clan sin realmente serlo, ya que aquellos muchachos me consideraban diferente y algunos en especial se negaban a admitirme en el grupo debido a que las ideas inculcadas por mi abuelo chocaban con la forma en la que todos pensaban y habían sido educados. Esto provocaba el rechazo de los muchachos de mi edad, quienes no comprendían el tipo de preparación del que estaba siendo objeto y a menudo me tomaban como centro de sus burlas, cosa que me dolía mucho, al grado de que llegué a pensar que sería mejor alejarme del abuelo para poder ser aceptado en el grupo. Sólo uno, fiel a la causa, seguía ofreciéndome su amistad sin prejuicios y continuaba sacando la cara por mí cuando todos me hacían objeto de sus mofas. Era Escudo Jabalí quien, al igual que yo, también estaría presente en la ceremonia.


  
    A esa edad yo ya no era el pequeño que soñaba con ser un gran sacerdote como el abuelo sin darme cuenta, mis prioridades habían cambiado y en mi afán de ser aceptado por los demás chicos, hubiese sido capaz de hacer cualquier cosa por conseguirlo.


    El tiempo pasó rápidamente y al fin el gran día llegó: todos los muchachos y las jovencitas acudimos a la plaza principal.


    Previamente, mi madre me había dibujado en la frente y alrededor de la cara una serie de puntos en color rojo que significaba mi transición de la infancia a la edad adulta. Posteriormente me entregó el traje ceremonial que ella misma había confeccionado en su telar de cintura, éste consistía en una camisa de algodón en la que aparecían los mismos dibujos que ostentaba en la frente y una faldilla corta sostenida por un cinturón de palma trenzada con los colores rojo, blanco, negro y amarillo, representando las cuatro esquinas del universo. Como adorno, un par de muñequeras de piel de jaguar que mi madre había guardado celosamente y que mi padre utilizó a la misma edad cuando fue iniciado en el mundo de los adultos; en la cabeza no llevaría ningún adorno, sólo el cabello recogido en lo alto derramándose en una coleta con múltiples trenzas preparada para recibir mi primer penacho de sólo unas cuantas plumas pequeñas y muy simples como la tradición lo dictaba.


    Aquella ceremonia era muy importante, todos debíamos estar acompañados de nuestros padres. Por su parte, las jovencitas realizarían su propio rito, donde su madre se encargaría de iniciarlas.

  


  
    Un día antes no faltó el chiquillo que me agrediera haciendo mofa de mi condición de huérfano.


    —Sólo los que tienen padre asistirán, tú eres un huérfano y no tendrás derecho a recibir tus armas de caza.


    La verdad es que ya me tenía cansado todo aquello, y siguiendo el consejo de mi amigo Escudo Jabalí, quien en alguna ocasión me recomendó darle un puñetazo al agresor para hacerme respetar, decidí liarme a golpes con aquel chico que constantemente me molestaba.


    Nuevamente noté que mi resplandor se encendía en un tono rojo intenso, pero en ese momento no me importó, estaba cansado de las burlas de ese chico así que sin pensarlo me abalancé encima del muchacho quien al ver mi furia quedó paralizado y pude asestarle dos certeros golpes que lo tumbaron al suelo ante la mirada atónita de los demás muchachos.


    Al verlo vencido, me di cuenta de que yo no era tan cobarde y decidí darle una paliza para que aprendiera a respetarme. Entonces detrás de mí sentí una mano que detuvo mis intenciones de rematarlo a golpes.


    —Ah Ak’tum se verá más honrado que ustedes —expresó el abuelo en tono tranquilo pero firme—. Aunque no soy su padre yo lo estoy educando y seré el encargado de iniciarlo en la ceremonia.


    Me quedé atónito al escucharlo, era la primera vez que el abuelo intervenía en mis pleitos infantiles. No lo podía creer, por años mis amigos pensaron que yo mentía al contarles del amor y dedicación que aquel sabio hombre empleaba en mi instrucción. Imposibilitado de mostrarles mis trabajos sobre papel amate que probaban la veracidad de mis palabras me abrumaban a burlas, de ahí mi insistencia con Itzam Ik’ para que les aclarara esto lo antes posible.


    Es así como empecé a entender por qué me dejó a la deriva en circunstancias similares: lo hacía con el fin de que madurara y aprendiera a resolver mis propios problemas.


    En seguida los chicos inclinaron la cabeza en señal de respeto, y es que los sacerdotes eran tratados como nobles gozando de las canonjías propias de su rango.

  


  
    Mientras tanto, en la plaza central estaba todo listo para iniciar tan solemne ceremonia.


    Al centro nos encontrábamos unos cincuenta chicos de entre doce y trece años acompañados de nuestro respectivo padre. En este rito no participaban las madres, quienes permanecían alrededor de la plaza ocupando un lugar privilegiado pero sólo como observadoras.


    Detrás estaba gente de la población que asistía en forma tradicional, muchos recordando aquel momento como parte importante de su vida y otros únicamente como curiosos o invitados. A un lado, dentro de la plaza, estaba un numeroso grupo de hombres con tambores de diferentes tamaños esperando a recibir la orden para ser tocados.


    Al pie del elevado templo algunos sacerdotes, luciendo grandes tocados con lujoso plumaje y otros ostentando cabezas de diferentes animales, como jaguares, venados y serpientes, aguardaban el momento de iniciar la ceremonia engalanados con lujosas y coloridas vestimentas.


    Atrás, un grupo de guerreros ataviados con ropas de acuerdo a sus rangos hacían valla en la escalinata que conducía a lo alto del palacio donde se localizaba el trono del Ku’hul Ahaw en turno Jasaw Chan Kawill,[1] que llegó en medio de una procesión cargado sobre un bello palanquín de madera tallada y quien presidiría la celebración engalanado con un traje ceremonial y siendo testigo de honor.


    En las cuatro esquinas sendos incensarios rellenos de copal y tabaco despedían su inconfundible aroma invocando a los dioses de los cuatro puntos del universo. Otros más pequeños en el centro de la gran plaza permanecían encendidos esperando la orden del sacerdote para ser utilizados.


    Por aquellos días el sol se había posado sobre el cenit marcando el comienzo de las celebraciones que daban paso a la siembra y nuestra iniciación era parte de las festividades, ya que tradicionalmente éramos llamados los hijos del maíz.


    Aquel era un momento especial debido a que el señor sol, al amanecer, salía en el mismo lugar en el horizonte que el día anterior y al posarse directamente en el centro del cielo la sombra de los monumentos en la gran plaza desaparecía. Ese era el momento para llevar a cabo una ceremonia sin igual en la que todos los campesinos participaban portando sus semillas para ser ofrecidas a Kinich Ahaw.

  


  
    Nuestra iniciación dio comienzo cuando el sumo sacerdote quien sostenía un báculo rematado en la punta con un puñado de increíbles y hermosas plumas, dio la orden agitando el mismo.


    Un grupo de doncellas procedieron a introducir en los sahumerios encendidos que se localizaban en el centro de la plaza suficiente copal y tabaco, y a una señal del sacerdote acudimos uno a uno los chicos formando cuatro filas para ser sahumados por las doncellas en un acto de purificación.


    Mi abuelo, vestido con ropas ceremoniales de acuerdo a su rango, permaneció a mi lado durante todo el rito. Por mi parte, yo me sentía feliz y orgulloso de tenerlo ahí haciendo las veces de mi padre.


    Cuando el acto de purificación con fuego terminó comenzó el que estaba a cargo de los tambores, no menos importante que el anterior, ya que también a través del sonido se lleva a cabo la limpieza del espíritu.


    En ese momento cientos de zacatanes dejaron oír su canto, era ensordecedor pero a la vez impresionante ya que en aquella plaza imperaba un profundo y respetuoso silencio. El tiempo que aquellos tambores sonaron fue largo, como si quisieran llegar hasta los más remotos rincones de nuestro ser. A una señal del Ku’hul Ahaw Jasaw Chan K’auill los tambores callaron de golpe. Acto seguido fuimos conducidos por nuestro respectivo padre hacia donde permanecía sentado el gobernante y en un acto de presentación y reverencia pasamos uno a uno ante él.


    Después nos dirigimos hacia el altar principal donde un sacerdote procedió a grabar en nuestro pecho con una pequeña piedra hirviente la imagen de Yum Kaax, el dios del maíz, recordándonos nuestras raíces.


    Aquel procedimiento era doloroso ya que nos quemaban la piel, y aunque la piedra era de pequeñas dimensiones el dolor resultaba intenso.


    Llegó mi turno, traté de estar en calma pero lo cierto es que internamente sentí temor al ver las expresiones de dolor de mis amigos quienes exhibían un tono rojo intenso en sus resplandores.

  


  
    Con mano segura el abuelo me tomó de los hombros mientras el sacerdote hacía su ritual. De inmediato experimenté una gran tranquilidad que me permitió tolerar el dolor causado por esa quemadura que dejaba la piel al rojo vivo. Realmente este era el momento más importante de la ceremonia, ya que aquí justamente el niño se convertía en hombre y se hacía merecedor de sus instrumentos de caza.


    A esas alturas del día el astro rey brillaba con intensidad cuando llegó el momento en el que el padre de cada muchacho hacia entrega a su hijo de sus armas de cacería, que constaban de una hacha con mango de madera tallada y punta de pedernal, una cerbatana con dardos de madera y un cuchillo de obsidiana finamente afilado. Acto seguido se nos colocó un ligero penacho de pequeñas plumas que nos acompañaría gran parte de nuestra juventud, el tiempo en que asistiríamos a la casa de los jóvenes para estudiar diversos oficios. Finalmente nos fue ofrecido balché[2] en una vasija que tradicionalmente había pertenecido a nuestra familia por generaciones y que en ella bebieron la misma mezcla nuestros antepasados. Con esta acción se daba por terminada la ceremonia que continuaba el resto del día con música, danzas y diversos alimentos y bebidas que las mujeres preparaban para la población.


    A partir de este momento comenzaba una nueva etapa de nuestra vida en la que podíamos contraer nupcias y criar una familia, cosa que algunos tenían ya en mente; a diferencia de ellos, yo perseguía otro propósito y esperaba poder lograrlo.


    Aquella noche dormí tranquilo pensando en lo importante que era para mí convertirme en un hombre de verdad, poco era el tiempo que faltaba para ser sacerdote y realizar mi más grande anhelo.


    Al día siguiente recibí en mi choza la visita de varios chicos quienes me conminaron a unirme a ellos para ir a la selva con el propósito de cazar. En realidad lo estaban haciendo sin la autorización de sus padres, era como una especie de aventura ideada por el líder quien quería demostrar a sus amigos lo valiente que era. Noté que su actitud hacia mí había cambiado y eso me animó: en ese momento lo único que me importaba era integrarme al grupo y la oportunidad de hacerlo había llegado, ya que prácticamente nunca me invitaban a participar en sus juegos y a sabiendas de que mi abuelo no estaba de acuerdo con dichas prácticas, acepté haciendo caso omiso a mi conciencia.

  


  
    Entré a casa apresuradamente y tomé mis armas. Ya listo, alcancé al grupo de jovencitos que se dirigían hacia la selva felices de vivir esa primera experiencia como adultos.


    Internamente sentía remordimiento, sabía lo que implicaba cazar, pero por otro lado no podía despreciar la ocasión de poder pertenecer al clan, así que hice oídos sordos a la advertencia que mi ser me hacía.


    Éramos unos doce chicos en total y a una orden del líder salimos en busca de animales para cazar. Ya en la selva nos dividimos en grupos de cuatro y acordamos reunirnos en un punto conocido a la puesta del sol. Yo había quedado en el equipo del líder quien ventajosamente escogió también a dos chicos aguerridos cuyos padres ya los habían llevado de cacería en varias ocasiones, así que conocían el tema mucho mejor que yo y aunque, el hecho de quedar integrado al grupo de los mejores cazadores me halagó, lamenté la ausencia de Escudo Jabalí, quien terminó por unirse a otro equipo de jovencitos, después de todo él siempre me había ofrecido su amistad y yo me sentía más confiado cuando estaba cerca.


    La competencia sería reñida, teníamos que buscar al animal más grande para cazarlo, éste podía ser un mono, un jabalí, un conejo, hasta una tuza era candidato. El grupo que lo consiguiera sería el ganador y sigilosamente nos lanzamos en busca de la presa. A medida que pasaba el tiempo mi ánimo decaía debido a que no podía ignorar lo que el abuelo tantas veces me había recomendado relacionado a la matanza de animales, pero por otro lado ahora más que nunca me sentía aceptado por el clan y tenía la oportunidad de demostrarles a todos que era valiente. Tal vez no sería a mí al que le tocara ejecutar la acción de matar a la presa, de hecho buscaría la forma de evitarlo propiciando que los otros lo hicieran, pensé un poco aliviado, quizá le tocaría al líder y yo evadiría la responsabilidad sólo formando parte del equipo ganador, así mis compañeros me admirarían y no faltaría a los principios que el abuelo me había inculcado.

  


  
    Los cuatro chicos caminamos cuidadosamente para no ser escuchados. Nuestros afilados cuchillos de obsidiana pendían de un grueso cinturón hecho especialmente con ese propósito, únicamente llevábamos dispuesta en la mano la cerbatana. Con cuidado elaboramos una trampa y después cada uno de nosotros trepó a un árbol para desde ahí poder divisar a la presa con tiempo. Secretamente yo pedí permiso para hacerlo, pero no dejaba de sentir vergüenza por mis indignas intenciones.


    De pronto un mono brincó justo al árbol donde yo estaba encaramado, los demás compañeros me miraron esperando que le disparara el primer dardo para después ellos hacer lo suyo. El animal estaba tan próximo a mí que resultaba imposible fallar. Realmente no quería hacerlo pero no había otra salida y con mano temblorosa me coloqué la cerbatana en la boca; en ese momento sentí un sudor frío que me estremeció cuando la voz de mi abuelo se hizo presente en mis pensamientos. Su tono fue severo al decir: «¿Es eso lo que te enseñé?». No, no podía fallarle al abuelo y deliberadamente desvié el tiro haciendo el suficiente ruido para que aquel infortunado animal lo escuchara y saliera huyendo, cosa que así sucedió.


    —¡Eres un tonto! —Me gritó el líder enojado por haber perdido a tan jugosa presa que los haría ser los vencedores de la contienda—. ¡Lo tenías en la mira!


    —¡Tonto, tonto! —gritó otro.


    Sentí vergüenza, les había fallado a mis amigos por culpa del abuelo. Furiosos, los chicos comenzaron a apedrearme pronunciando una andanada de improperios.


    —Le vamos a contar a los demás lo que hiciste, ¡cobarde! ¡lárgate de aquí!


    Por más que me cubría la cabeza protegiéndola de la lluvia de piedras que mis compañeros furiosamente me lanzaron, alguna que otra chocó en mi cara causándome varias lesiones dolorosas que poco importaban comparadas con la humillación que sentí.

  


  
    Corrí a toda velocidad huyendo de las injurias que aquellos chicos me propinaron, me sentía herido en lo más profundo, mis ojos llenos de lágrimas me impedían ver el camino.


    ¡Y todo por las tontas ideas que me había metido en la cabeza el abuelo!


    Llegué hasta la ciudad y me metí en mi choza sentándome sobre una estera y soltándome a llorar como un crío.


    Sigilosamente la pequeña Ix Cabán entró. Me había visto a lo lejos corriendo hacia mi casa y decidió seguirme con la idea de convencerme para jugar un rato. Lentamente se acercó a mí percatándose de que estaba llorando.


    —¿Qué te pasa, Ah Ak’tum? —me dijo con su vocecita dulce.


    —¡Nada! —respondí ásperamente limpiándome los ojos de un manotazo, ella se dio cuenta de las heridas de mi cara.


    —¿Quién te pegó? ¿Con qué te lastimaste? ¿Te hicieron cosas feas tus amigos?


    —¡Déjame en paz! ¡Vete!


    —¿Quieres que te ponga un poquito de agua en tus heridas?


    La idea de que los demás se dieran cuenta del escarnio de que fui objeto me enfureció más y poniéndome de pie tomé del brazo a la niña arrastrándola hacia fuera como si fuera un animalito latoso.


    —¡Te dije que te largues!, ¡quiero estar solo!


    Lloriqueando, la pequeña niña se fue corriendo, nunca me había visto así de enojado, estaba asustada. Noté que mi resplandor, ya de por sí rojo intenso, se tornó oscuro, pero no me importó, me sentía lo suficientemente mal como para no interesarme en el control de mis emociones.


    —¡Ahora mismo voy a buscar al abuelo y le diré que ya no quiero aprender sus tonterías! ¡Eso que me enseña no sirve para nada, lo único que me causa son problemas, mis amigos se burlan de mí, no me creen y encima me golpean! ¡Ya me cansé de ser la burla de todos!

  


  
    Apenas me calmé un poco salí rápidamente de la choza rumbo a la casa sacerdotal con la intención de decirle que se olvidara de prepararme, ya no quería ser su heredero si el costo eran esas humillaciones.


    En vano recorrí toda la plaza central, no aparecía por ningún lado. Fui a la casa donde cultivaba sus hierbas, luego hacia el templo principal y tampoco estaba. Nadie lo había visto y a medida que esto sucedía, me enfadaba cada vez más.


    —Como ya es costumbre, siempre que lo necesito no aparece por ningún lado, ¿qué clase de maestro es?, ya no quiero sus enseñanzas.


    Frustrado y amargado decidí internarme nuevamente en la selva, tenía que cazar y mataría a una presa grande, ¡la más grande que encontrara!, así demostraría a esos chicos lo valiente que era.


    —¡Ah Ak’tum! —Me gritó el padre de Ix Cabán—. ¿A dónde vas? ¿Te pasa algo?


    Yo lo ignoré, no tenía ganas de dar explicaciones y tampoco estaba dispuesto a ser detenido por nadie. Repentinamente me lancé en una loca carrera hacia la mancha verde. Caía la tarde, el sol estaba a punto de ponerse, pero eso no me detuvo, seguí mi camino, al fin que todavía podía ver el resplandor de los animales y eso me daba una ventaja para encontrarlos.


    Hábilmente me interné por las angostas veredas. Para estas alturas ya conocía varios caminos y había superado muchos miedos, aunque todavía respetaba a las serpientes y a los felinos que aparecían con mayor facilidad cuando el sol caía. Sorprendido comencé a notar que había desaparecido el resplandor de los pequeños pájaros que se cruzaban en mi camino. Podía imaginar qué estaba pasando pero no me importaba.


    Lentamente el sol desaparecía en el horizonte. Mi bien educado oído percibió un gruñido, abruptamente detuve el paso tratando de identificar el sitio de donde provenía aquel sonido, era un jaguar sin duda. Me imaginé cazando a aquel animal. Sería la admiración de mis amigos si lo lograba. Nuevamente escuché el gruñido, esta vez más intenso y agresivo; valerosamente dirigí mis pasos hacia esa zona. Mi sorpresa fue grande cuando me topé con los tres chicos que formaban parte de mi grupo de caza quienes muertos de miedo estaban acorralados por un enorme jaguar al que no se le veían buenas intenciones.

  


  
    En ese momento cruzaron por mi cabeza miles de ideas. ¿Qué haría? ¿Lo cazaría? ¿Huiría? Mientras más cerca estaba del imponente felino, más grande me parecía. Instantáneamente bajé la mirada y observé mi cerbatana, realmente era pequeña como para matar con un dardo a aquel animal. Mis amigos me vieron aterrados, sus ojos pedían auxilio, el jaguar estaba a punto de írseles encima enseñando sus blancos y afilados dientes y yo avanzaba sigilosamente para no atraer la atención del animal.


    —Tengo que actuar rápido —pensé ansioso por encontrar una solución.


    El felino no me había identificado todavía, así que tenía varias opciones para salvar a mis amigos. Los segundos transcurrían y aquellos chicos estaban en verdadero peligro ya que si el poderoso animal los atacaba no tardarían en llegar otros de la misma especie y no tendrían grandes posibilidades de sobrevivir. En ese momento acudió a mi mente el recuerdo del abuelo cuando estando en la selva le pregunté qué podía hacer si un jaguar se acercaba. «Tiéndete en el suelo, cierra los ojos, casi no respires, como si estuvieras muerto, deja que el animal te huela y no te muevas. En esa posición piensa que una luz sale entre tus cejas y entra por la frente del animal cubriéndolo por completo. Esto lo hará tranquilizarse y te dejará en paz».


    Ya alguna vez había probado esta estrategia y me funcionó, así que no tenía otra opción si quería salvar a mis amigos. Armándome de valor comencé a hacer el mayor ruido posible con el fin de atraer la atención del felino: cuando logré mi cometido corrí antes de que me viera y luego me tiré al piso haciendo exactamente lo que el abuelo me indicara. Para entonces mis amigos habían escapado exitosamente.


    En pocos segundos el animal me alcanzó, al verme tirado en el suelo se me acercó con cautela, sensible como era me di cuenta de su proximidad y el miedo se apoderó de mi, comencé a temblar, era algo involuntario, sólo rogaba que aquel enorme jaguar no percibiera mi temor. Trabajosamente me concentré e imaginé que de mi frente salía esa luz como rayo de sol dirigida al animal que acercaba su nariz a mi cuerpo sudoroso.

  


  
    Por su parte mis amigos no se habían detenido a ver qué pasaba, su instinto de conservación hizo que se esfumaran en segundos tratando de salvar sus vidas. Todos estaban conscientes de que aquel chico al que apedrearon por cobarde les había salvado la vida y posiblemente moriría en las garras de aquel imponente animal.


    Por un rato permanecí tumbado en el suelo. El jaguar se limitó a olerme y usando su garra trató de voltearme. Con grandes trabajos logré controlar mi respiración que pugnaba por desbordarse de mi pecho, tenía la cara pegada al suelo, los moretones y heridas que me habían provocado las piedras en mi rostro me dolían con el contacto, pero era mayor mi instinto de supervivencia que cualquier molestia. Al fin el animal me dejó tranquilo, se trepó en una gruesa rama de baja altura y plácidamente se quedó descansando muy cerca de mí, así que no podía hacer ningún movimiento por mínimo que fuera hasta que aquella fiera decidiera marcharse.


    Hormigas y alimañas treparon por mi cuerpo haciendo que sintiera cosquilleo por todas partes, pero eso no fue lo peor: más tarde sentí como una serpiente ascendía por mi espalda, lenta y sinuosamente. Eso me aterró y comencé a sudar frío: en seguida supe de cuál se trataba por el sonido de su cascabel mientras su cuerpo se deslizaba serenamente por mi espalda.


    Tenía ganas de echarme a correr pero eso hubiera sido una tremenda equivocación. Pensé en el abuelo que decía: «Dejarás de temerles cuando puedas comunicarte con ellas». Pero ¿cómo hacerlo? Ignoraba la fórmula para lograrlo. Recordé aquella vez que permitió que una se enroscara por su cuerpo y no pasó nada. El tiempo se me hizo eterno y no podía hacer otra cosa que permanecer tumbado ahí hasta que el peligro pasara. Lentamente la serpiente siguió su camino y yo di gracias a los dioses por haberme protegido en esa difícil prueba, pero aún sentía la presencia del jaguar; al menos aquel animal no me acechaba. Pasadas unas horas el felino tuvo a bien retirarse pacíficamente, momento que aproveché para ponerme de pie y sacudirme los bichos que estaban haciendo de mi cuerpo su albergue para la noche.

  


  
    No sabía dónde me encontraba pero eso no me alarmó, con calma buscaría el camino de regreso a casa. La noche había caído y no tenía idea de cuán tarde era e imaginaba que mi madre estaría preocupada por mi demora, o tal vez el abuelo andaría buscándome.


    Mientras tanto, mi madre en la ciudad, al ver que no regresaba y segura de que no estaba con el abuelo, salió preocupada a buscarme cuando encontró que se había armado la alharaca con los chicos que recién llegaba, calmando la preocupación de sus respectivos padres al no saber dónde estaban. Ellos contaban la hazaña que yo había perpetrado al salvarles la vida.


    Al no verme ahí, mi madre pregunto angustiada:


    —¿Han visto a mi hijo?


    —¡Debe estar muerto ya! —dijo uno de ellos.


    La gente se arremolinó alrededor de los chicos que detallaron los sucesos a mi angustiada madre. Por su parte el abuelo, presente en aquel mitin, permaneció impávido escuchando sin decir nada. Mi madre se dirigió a él suplicante.


    —¡Mi señor, salva a mi hijo, tal vez no esté muerto! Sólo tú conoces la selva bien y puedes encontrarlo —suplicó bañada en lágrimas.


    El abuelo guardó silencio un momento, mi madre me contó que en su rostro no asomaba la más mínima preocupación cuando dijo:


    —Pierde cuidado mujer, Ah Ak’tum conoce las reglas. Ésta es una buena lección para él.


    —¿Entonces está vivo, mi señor? No quiero que le suceda lo mismo que a su padre.


    —Ese no es su destino, hija, no temas, los dioses saben lo que hacen, sólo espera un poco mas y lo verás aparecer por ahí.


    Para ese momento la noticia corría por todas partes y sin saberlo me estaba haciendo famoso. Ya era muy noche y a esas horas nadie se aventuraba a internarse en la selva para buscarme. El único capaz de hacerlo era mi abuelo, quien silencioso observaba la escena sin ofrecerse a ayudar.


    La selva oscura lucía impresionante, sólo de vez en cuando asomaba un rayo de luz de la luna que tímidamente se colaba entre las ramas de los árboles.

  


  
    «Tal vez sea prudente que pase la noche aquí, así mañana podré reconocer el lugar y encontrar la ruta a mi casa», me dije, pero la idea de que mi madre estuviese angustiada me preocupaba, no podía hacerle esto, mi demora era una falta de respeto hacia ella.


    Por lo que tocaba a mi abuelo estaba seguro de que él tendría confianza, ya habíamos vivido juntos muchas aventuras, tal vez él tranquilizaría a mi madre.


    —No, creo que no pasaré la noche aquí, buscaré el camino de regreso, no puedo dejar a mi madre esperando, ella sufrió mucho cuando mi padre desapareció.


    Reanudé la marcha usando mi instinto para llegar. Era entrada la noche cuando logré encontrar el viejo sak’bé[3] que conducía hacia la ciudad.


    Estaba cansado, me dolía el cuerpo, la cara me ardía hinchada por los golpes y heridas que me habían causado las piedras. Al llegar, mi sorpresa fue grande al ver una muchedumbre reunida en la plaza cercana a mi casa, no imaginaba que yo era el causante de tal alboroto.


    —¡Ah Ak’tum! ¡Hijo! ¡Estás a salvo!


    Yo no tenía ni la menor idea de lo que estaba sucediendo. ¡Tanta gente reunida en la plaza! Mi primer pensamiento fue que mis amigos no habían llegado y toda esa gente los estaba esperando.


    Mi madre me abrazó aliviada y la gente me rodeó.


    —¿Regresaron mis amigos? —pregunté preocupado.


    —Sí, ellos llegaron y nos contaron lo que hiciste, dicen que les salvaste la vida, todos pensábamos que estabas mal herido o muerto en la selva, hijo mío.


    Momentáneamente guardé silencio, tiempo después reaccioné.


    —¿Quieres decir que todo este escándalo es por mí?


    —Sí, te creíamos muerto devorado por el jaguar embravecido.


    Comentó uno de los ahí presentes.

  


  
    En ese momento comprendí todo y me enderece con cierto aire de orgullo antes de al decir con jactancia:


    —Mi señor Itzam Ik’ me ha enseñado a no temer a los jaguares, es más, sé como arreglármelas con ellos.


    Al instante sentí el fuerte impacto de una mirada cargada de ironía: era mi abuelo quien inmóvil y silencioso lo había escuchado todo, sentí vergüenza por lo que había pasado, me di cuenta de cuán injusto había sido él.


    Motivado por la rabia lo había ofendido y despreciado sus enseñanzas, mismas que me fueron muy útiles para salvar la vida de mis amigos y convertirme en el héroe que ahora todos admiraban, sabía que me esperaba una reprimenda de su parte por haber actuado con rebeldía ignorando sus recomendaciones de no cazar animales, íntimamente estaba consciente de que me la merecía pero también tenía presente aquella humillación de la que fui objeto, él debía entender que no podía permitir eso, en mi cara aún existían las huellas del desprecio de mis amigos.


    La gente ahí congregada no podía creer que yo, un chiquillo flacucho e inocente hubiera enfrentado a tamaño animal sin haber recibido rasguño alguno.


    Todos los chicos de mi edad que habían participado en la cacería me rodearon preguntándome cómo es que había salido ileso, a lo que respondí con mucha seguridad:


    —Es un secreto que el abuelo y yo compartimos.


    Tímidamente lo miré de soslayo y una mordaz sonrisa se dibujó en sus labios.


    La gente comenzó a retirarse a sus casas y poco a poco fui quedando solo. A cierta distancia Itzam Ik’ permaneció parado sin pronunciar palabra. Mi madre comprendió que tenía que dar algunas explicaciones así que se retiró con discreción.


    Los pies me pesaron cuando me aproximé al abuelo, la vergüenza me invadía, no sabía cómo actuar. Dentro de mí algo me decía que él estuvo al tanto de todo, no era la primera vez que sucedía, parecía como si adivinara las cosas y eso me hacía sentir incómodo.

  


  
    —Bien hecho, muchacho, salvaste a tus amigos. —Me dijo sonriendo complacido.


    —Perdóname abuelo —las palabras brotaron de mi boca sin poder detenerlas.


    —¿Perdonarte?


    —Tú lo sabes, no tengo que decírtelo.


    —¿Acaso crees que soy adivino? —Me miró con seriedad.


    —Eso parece —respondí tímidamente y agregué—. Te desobedecí, luego te falté al respeto y fui en tu búsqueda para decirte que ya no quería nada contigo, además me interné en la selva con la intención de cazar un animal para que mis amigos me aceptaran.


    El abuelo me levantó la cara y observando los moretones que brillaban con la luz de la luna preguntó:


    —¿Cómo te hiciste esto?


    —Es largo de contar. Mis amigos me apedrearon cuando no quise matar a un mono, me dolió mucho pero ya pasó, es por eso que salí a la selva a cazar, para demostrarles que soy valiente.


    —¿Y fue necesario eso de matar a un animal para ser valiente?


    —No.


    —Me alegra que te dieras cuenta por ti mismo, ellos ahora te admiran y no tuviste que derramar sangre.


    —Sí, abuelo.


    —La vida nos pone pruebas importantes, hijo, en las que podemos optar por diferentes caminos, es de sabios hacer lo correcto.


    —Aún no me has perdonado, abuelo.


    Itzam Ik’ me sonrió levemente.


    —Creo que habíamos hecho un trato, ¿no es así? Recuerdo haberte propuesto que si no te gustaba mi método de enseñanza podías renunciar en cualquier momento sin que yo me sintiera herido.


    —Sí, abuelo, lo recuerdo y estuve a punto de hacerlo pero creo que fui muy injusto.


    —Más que injusto pienso que te venció la ira y el orgullo.


    —Tienes razón, me sentí muy mal cuando ellos me apedrearon y se burlaron de mí, quería demostrarles que podía hacer las cosas mejor que ellos.

  


  
    —Y lo conseguiste —sonrió levemente—. Anda, ve a dormir que mañana nos espera un largo día.


    Comenzaba a llover, el dios Chaac hacia acto de presencia vaciando grandes cantidades de agua luego de permanecer ausente por varias semanas. La lluvia era buena, ya que gracias a ella los cultivos daban abundante alimento para el pueblo, así que lejos de fastidiar, eso se tomaba como una bendición de los dioses. Velozmente corrí hasta mi casa en la que mi madre me esperaba extendiendo un lienzo de gruesa tela para secarme.


    —Espero que el abuelo te haya reprendido por salir de cacería—me dijo suavemente.


    —Él me ha disculpado y no lo volveré a hacer, mamá.


    —Aunque te comportaste como un valiente la aventura fue peligrosa.


    —Sí mamá, lo entiendo, créeme que no volveré a hacerte pasar otro mal rato, te pido me perdones.


    Con gran delicadeza mi madre me limpió las heridas y luego les aplicó un cocimiento de hierbas.


    Días después un grupo de chicos encabezados por Pájaro de Agua, el líder, me obsequiaron un cuchillo de obsidiana como agradecimiento por haberles salvado la vida.


    
      
        [1] Hasaw Chan Kauill: gobernante de Tikal (682-734 d. C.).

      


      
        [2] Balché: bebida alcohólica, producto de la corteza del árbol con el mismo nombre, que fermentada con miel se usaba en las ceremonias y para curaciones.

      


      
        [3] Sak'bé: Significa camino blanco, generalmente era una calzada empedrada.

      

    


    

  


  Capítulo 9
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  Aquel día era algo especial, próximamente se presentaría un ocultamiento de Kinich Ahaw,[1] el señor sol sería mordido por las tinieblas, lo que podía significar una época de sequía y desgracia para nuestro pueblo, por lo que se llevaría a cabo una ceremonia de sacrificio humano como ofrenda a las deidades; yo no había presenciado una en toda mi vida, pero decían los adultos que era algo extraordinario; el abuelo nunca me habló al respecto hasta esa mañana.


  —Hace varias lunas nuestros guerreros capturaron en una contienda a un importante noble del pueblo de Wak kab’nal,[2] él será sacrificado en una ceremonia especial. Ésta es una tradición muy importante a cuya custodia está la clase sacerdotal.


  —¿Serás el encargado de llevarla a cabo abuelo?


  —No —respondió contundente y agregó—. Si bien es una arcaica ceremonia que se ha venido practicando, no fue dictada por los sabios ancianos, nuestros ancestros no aman la guerra ni los sacrificios humanos.


  
    —Entonces, ¿no es bueno hacer eso? —pregunté intrigado.


    El abuelo caminó unos pasos pensativo para luego decir.


    —Yo no soy nadie para opinar si es bueno o no, mi deber es no juzgar sólo sé que nuestros ancestros, los sabios ancianos no lo practicaban, aunque en el libro sagrado,[3] se menciona como un tributo a los dioses.


    Claramente percibí que él no compartía esa tradición cuando concluyó diciendo:


    —Hijo mío, nosotros estamos aquí para propiciar la vida y no la muerte, nunca he sido ejecutor de sacrificio alguno, lo considero innecesario —hizo una pausa para mirar al cosmos y continuó—. Itzamná, Chaac, Ixchel, Ik’, Yum Kaax e incluso el propio Kinich Ahaw y Hunab Ku, son dadores de vida y no de muerte.


    —¿Quieres decir que las ceremonias de sacrificio humano no deberían practicarse, abuelo?


    —Así es, hijo. Pero es algo que no discuto, debemos entender que existen tradiciones que hay que respetar y no es fácil cambiarlas. Pero nosotros no estamos aquí para realizar sacrificios de sangre, nuestro deber es dar un ejemplo digno de cómo se hacen las cosas.


    Los preparativos para dicha ceremonia comenzaron al día siguiente y un grupo de doncellas entrenadas para el servicio de la casta sacerdotal fueron las encargadas de dirigir las tareas de limpieza de los templos, colocación de los tambores rituales y mantener el fuego encendido en todo momento hasta la magna ceremonia que se llevaría a cabo tres días más tarde. Para esto se realizaría un pok ta pok[4] como parte del ritual debido a que el personaje que sería sacrificado era un guerrero miembro de la nobleza y debía morir con honor de acuerdo a su rango.


    Aquel hombre había sido capturado algún tiempo atrás en una batalla pero permaneció cautivo hasta que se presentó un motivo poderoso por el cual se tenía que hacer una ofrenda de sangre a los dioses.


    —El ayuno es imprescindible durante estos días —me advirtió el abuelo y agregó—. Tendrás que ser disciplinado, es parte del ritual, me acompañarás al juego de pelota.

  


  
    Un raro sentimiento mezclado de emoción y melancolía me invadió, nunca había presenciado una ceremonia de esa naturaleza, para esa época no eran tan frecuentes los sacrificios humanos y sólo se realizaban a guerreros capturados en las batallas.


    —¿Cómo es que se inició esta tradición, abuelo?


    —Nuestro libro sagrado[5] dice que los hombres fueron creados para venerar y dar alimento a los dioses y así como los hombres se nutrían de la sagrada planta del maíz los dioses también necesitaban alimento, pero como seres sobrenaturales que eran, requerían de una clase de alimento especial: la sangre y los corazones de los hombres.[6]


    Yo me sentía confundido respecto al pensamiento de los ancianos sabios quienes no compartían el deseo de los dioses.


    —No sé qué pensar, abuelo, si los ancianos sabios no están de acuerdo con esto, ¿por qué lo permiten?


    —Ellos no han venido a imponer nada, la consigna es el respeto a las tradiciones y la enseñanza por medio del ejemplo, ya llegará el momento en que nuestra raza comprenda por sí misma que no vale la pena derramar sangre.


    —Abuelo ¿cómo es que los ancianos sabios llegaron a estas tierras?


    —Ellos llegaron hace tanto tiempo que su historia se pierde en el pasado, sólo te puedo decir que brindaron muchos de sus conocimientos a nuestro pueblo y a otros pueblos también.


    —¿Y de dónde venían?


    Itzam Ik’ suspiró profundo y sonrió levemente antes de decir.


    —Recuerdo haberte dicho esto antes: vienen de tierras muy lejanas. Ellos trajeron consigo una gran sabiduría que primero compartieron con una humanidad que lamentablemente desapareció bajo el agua, pero no todos murieron en esa tragedia y se pudo conservar parte de ese conocimiento.

  


  
    —¿Nosotros somos sus herederos?


    —Sí, y estamos aquí para preservar los conocimientos de nuestros ancestros.


    Llegamos al templo, el abuelo tenía que preparar algunas cosas para iniciar las ceremonias así que lo esperé en la plaza pacientemente.


    Esos días me parecieron eternos. Si bien ya conocía el ayuno, me resultaba difícil llevarlo a cabo, aún era muy joven para entender del todo la trascendencia de aquella práctica para la que debíamos untarnos una ligera capa de ceniza en el cuerpo como parte del rito y elaborar un collar de frutos olorosos de un árbol[7] cuyo aroma resultaba altamente agradable.


    Por fin llegó el día en que se realizaría el juego de pelota. Aunque esta práctica era común entre la población realizando torneos de esparcimiento, la competencia que se llevaría a cabo este día tenía un sentido ritual y de un profundo valor religioso al que se había de llegar limpio después de tomar un pib’nah[8] efectuado en un recinto especial cerrado al que se accedía por una puerta pequeña y dentro se colocaban piedras calentadas a altas temperaturas que eran rociadas con un cocimiento, que previamente se había preparado con una mezcla de hierbas especiales y agua que llevaban a un proceso de purificación.


    Aquella mañana el sol caía de plomo sobre los ahí presentes quienes iban ataviados con sus mejores galas de fiesta. La ceremonia comenzó con el imponente sonido de los tunkules[9] y zacatanes,[10] además de conchas de tortuga y flautas. Uno de los sacerdotes hizo una invocación a Hun Hunapú[11] en señal de respeto. Había cuatro hombres situados al centro de la cancha portando grandes caracoles, cada hombre se encontraba mirando a una de las cuatro direcciones sagradas pertenecientes a los cuatro Bacabes.[12] Uno a uno hicieron sonar sus caracoles. Primero el del Norte, despertando el espíritu del hombre blanco Sax Zib Chaac; posteriormente el del Sur despertando al hombre amarillo Kan Xib Chaac; inmediatamente después el del Este, el hombre rojo Chac Xib Chaac y por último el hombre negro del Oeste, Ek Xib Chaac. Aquel sonido era solemne, se escuchaba tan fuerte y nítido que parecía un llamado a las deidades cuando su eco repercutía por las paredes del juego de pelota.

  


  
    El abuelo, como todos los sacerdotes, estaba ricamente vestido con un traje ceremonial adornado con plumas de hermosos colores finamente entretejidas y combinadas con pequeñas conchas marinas.


    El rostro pintado de azul exhibía delgadas líneas en color negro que atravesaban su frente y pómulos. Tenía gruesas orejeras de jade y en el pecho lucía tres collares con cuentas del mismo material. Su cabeza sostenía ese hermoso tocado que le daba la jerarquía sacerdotal.


    Sus sandalias ataviadas con caracoles que al caminar chocaban entre sí produciendo un ligero tintineo, daban un toque muy especial a su vestimenta. En las manos portaba un hermoso báculo adornado con sofisticadas plumas y conchas. Recuerdo haberlo admirado con asombro, pocas veces lucía así, por lo regular su ropa era sencilla y sin complicaciones no obstante ser una persona tan respetada.


    Los tambores seguían tocando; del fondo de aquel patio ceremonial aparecieron cuatro doncellas hermosamente vestidas con huipiles[13] llenos de colorido y en cuyas cabezas lucían hermosos tocados con pequeños caracoles y cuentas de jadeíta, portaban incensarios colmados de pom[14] y tabaco humeando que depositaron en una base de piedra para luego retirarse. Uno a uno los participantes en el juego pasaron para ser sahumados por mi abuelo, a quien se le había encomendado esa tarea mientras otro de los sacerdotes realizaba una especie de rezo de purificación al tiempo que los tambores tocaban sin parar haciendo tal estruendo que retumbaba en el pecho de los ahí presentes. Posteriormente los contendientes se dirigieron a la explanada donde se realizaría el juego de pelota.

  


  
    Los jugadores que eran en número de seis en cada equipo estaban debidamente protegidos con vestimentas hechas de fibras tejidas, usando como protección ajustadas tiras de cuero en los codos y rodillas y gruesos yugos de madera en la cadera, todos esperaban la señal que daría inicio a la contienda.


    El gobernante ocupaba un lugar privilegiado, quien luciendo sus mejores galas presenciaba con toda solemnidad aquel espectáculo en el que hombres de ambos equipos se disputarían la pelota hecha de goma que rebotaba en sus caderas, codos y rodillas con el único objetivo de alcanzar el marcador y ser el primero en hacer la anotación que daría por terminado el juego declarando ganador al equipo que la efectuara.


    Por su parte, los capitanes de los equipos permanecían al margen como dirigiendo las acciones pero sin participar en el juego. Había árbitros que marcaban la puntuación.


    Yo observaba todo a cierta distancia: no estaba cerca del abuelo ya que él ocupaba uno de los lugares destinados a la clase sacerdotal.


    Aquello era emocionante, los jugadores se lanzaban la pelota de tal forma que algunos resultaban lastimados por el esfuerzo de enviarla hasta el marcador que se encontraba a cierta distancia. La pelota no podía rebotar en el área donde los contendientes corrían, únicamente debía hacerlo en las banquetas de piedra caliza que se hallaban a los lados del campo de juego.


    La contienda duraba el tiempo en que se realizara la primera anotación, en ocasiones era rápido pero para esta vez el juego demoró casi toda la mañana. Fue cuando el sol estaba en el cenit que se hizo la tan ansiada anotación.

  


  
    El festejo comenzó y el valiente noble capturado apareció provisto de un ajuar que le daba el privilegio de ser sacrificado dignamente por ser un miembro de una familia encumbrada.


    Aquel hombre salió acompañado de varios guerreros. Yo me uní a la procesión en la que cuatro miembros de la guardia cargaban la litera con nuestro gobernante seguidos por un nutrido grupo de nobles, sacerdotes y servidores públicos quienes caminaron hacia la plaza principal.


    Al llegar ahí quedé casi en primera fila observando toda la ceremonia preso de una rara emoción que no acertaba a definir.


    Nuestro Ku’hul Ahaw ocupó su lugar de honor acompañado de la clase privilegiada. De pronto los zacatanes comenzaron a sonar lentamente y a medida que el cautivo avanzaba hacia la escalinata los tambores sonaban con mayor fuerza; toda la gente estaba en silencio a la expectativa.


    Solemnemente y acompañado por varios Ha Kines[15] el guerrero caminó hacia la explanada en donde se encontraba un bello templo ceremonial de baja altura; ahí se localizaba una piedra de sacrificios de forma redonda y abultada lo suficientemente grande como para colocar a la víctima extendida con el pecho expuesto. Lentamente ascendió por unos cuantos escalones; en la parte alta lo esperaban cuatro chaques[16] y el nacom.[17]


    La multitud se encontraba en la enorme plaza en actitud de respeto ante el compás de los tambores que no cesaban de tocar, mientras invadido por un gran orgullo aquel noble avanzaba hacia su destino.


    Yo permanecía en la plaza y recorrí el lugar con la mirada tratando de encontrar al abuelo que no aparecía por ninguna parte y por más que estiré el cuello fue inútil. Tal parecía que haciendo honor a sus ideas se había retirado. En ese momento lamenté no verlo ya que se estaba perdiendo de algo increíble, lo podía ver en los ojos de la gente, en el retumbar de los tambores y en el orgullo de aquel hombre ascendiendo por los escalones del templo.

  


  
    Ya en lo alto el guerrero fue despojado de su indumentaria para quedar casi desnudo, luego su cuerpo fue teñido de color azul y le fue dada una bebida que pareció atontarlo, finalmente con humo de pom procedieron a purificarlo. El sonido de los tambores repercutía en mi corazón y visiblemente impresionado lo observaba todo.


    Llegó el momento en que el valiente hombre fue colocado con el pecho al cielo sobre aquella piedra y sujetado de manos y pies por cuatro chaques mientras el nacom, sacerdote encargado de extraer el corazón a las víctimas, levantó las manos. Al momento los tambores cesaron su rítmico golpeteo, un silencio invadió el lugar y únicamente se oyeron las palabras del sacerdote que hacía una intensa invocación a Ik’, el dios del viento.


    —¡Ik, tú que mueves la bruma donde Chac radica, concédenos el honor de tu presencia para que el dios de la lluvia acuda a nosotros y esparza sobre nuestra tierra su esperma que la fecundará proporcionando a éste pueblo el agua y alimento que tanto necesita!


    El silencio era absoluto y se podía escuchar el latido de los corazones agitados por la intensidad del momento. De pronto los tambores callaron y comenzaron los cantos ceremoniales emitidos por los sacerdotes al tiempo que con mano firme el nacom hundió su cuchillo de obsidiana perfectamente afilado en el costado izquierdo de la víctima, y con un diestro movimiento circular, en cuestión de segundos, cortó el interior, desprendiendo hábilmente su corazón. Casi de inmediato introdujo sus manos para extraerlo y levantarlo aún latiendo en ofrenda a los dioses. En ese momento se dejó escuchar un estruendoso grito de la multitud, era como si con esto el espíritu de aquel hombre se impulsara hacia los dioses para fundirse eternamente con ellos.


    Después de ver esto y sentir minutos antes una intensa emoción, cayó sobre de mí la realidad con todo su peso. Ahora comprendía el por qué no estaba presente el abuelo. Claramente pude ver lo que nadie apreció en la nutrida plaza. El corazón me latía acelerado cuando vi cómo algo salió fugazmente del cuerpo inanimado del hombre y a partir de ese momento ya no tenía resplandor alguno excepto en el área de su pecho, que se notaba de un color oscuro como anunciando la tristeza de su espíritu. Con atención observé el resplandor de los sacerdotes, era rojo carmesí. Para ese momento ya me sentía preso de un profundo sentimiento de tristeza. A paso veloz salí a buscar a Itzam Ik’, quien prácticamente había desaparecido.

  


  
    Profundamente impresionado me senté, recargándome en un muro de piedra mientras a lo lejos se escuchaba el alboroto.


    Pasado un rato reanudé mi búsqueda y al fin encontré al abuelo solitario dentro de uno de los recintos aledaños a un templo. Estaba sentado sobre una estera de tela bordada con las piernas cruzadas y los ojos cerrados, profundamente concentrado; de su garganta brotaba un sutil canto lleno de melancolía recitado en el idioma de los ancianos sabios. Al verlo no pronuncié palabra, bastaba con apreciar su resplandor para saber cuál era su sentir y por aquel tenue color rosado que lo rodeaba me percaté de que él también experimentaba cierta tristeza en el alma.


    Silenciosamente me senté a su lado y ambos cantamos por largo rato. Aquella fue una experiencia diferente y en mi más profundo ensimismamiento producido por la vocalización recuerdo haber visto cómo el abuelo se acercaba a mí y me ofrecía su mano, todo era como un sueño; recordé que alguna vez hizo lo mismo mientras meditábamos así que le tendí la mía y pronto pude percatarme de que me encontraba fuera de mi cuerpo. Tomado de la mano de Itzam Ik’ caminamos hacia un sitio lleno de bruma; de pronto identifiqué al noble guerrero que había sido sacrificado; en su hombro llevaba posado a su way,[18] un búho que había sido el compañero de vida que le fue dado al nacer. El hombre parecía turbado y confundido. Sentí miedo.


    ¡Ése guerrero estaba muerto! Yo había visto cómo le estajearon el corazón. ¿Qué era aquello? En seguida experimenté la protección del abuelo y el miedo cesó. Itzam Ik’ dio unos pasos hacia aquel espíritu y dijo:

  


  
    —Tu alma esta turbada, lo sé muy bien.


    —Sí mi señor, no sé en dónde estoy y deseo encontrar el camino que me llevará a los dioses, vi mi cuerpo inerte y supe que había muerto cuando quise hablar con la gente y nadie me escuchó.


    —No temas, yo estoy aquí para ayudarte.


    —Para mí fue un honor morir, soy un guerrero pero ahora me siento perdido, pensé que mi espíritu se fundiría con los dioses y no ocurrió así.


    —Ante todo debes apaciguar tu espíritu. ¿Te das cuenta de que sigues vivo?


    —Sí, pero nadie me escucha, señor, excepto tú, quiero decirles eso pero nadie me escucha.


    —Tu vida ha cambiado, ahora estás en otro lugar, nadie puede verte ni oírte, pero no estás solo, yo te ayudaré a encontrar el rumbo que te llevará hacia la gran Madre Ceiba,[19] será sencillo, sólo tienes que tener calma y aparecerá la luz que te conducirá a ella.


    Para mí esta era una experiencia extraña, ¡el abuelo en realidad estaba hablando con ese hombre que minutos antes había sido sacrificado! ¿Acaso yo también estaba muerto?, ¿y mi abuelo?


    Lo vi tomar la mano de aquel guerrero quien aun desorientado se dejó llevar hacia un lugar donde había una luz que caía como una cascada.


    —El reino de los dioses está ahí, no mires atrás, ve hacia la luz y deja que ella te lleve a la gran Madre Ceiba —le dijo suavemente.


    Yo sólo observé aquella escena, confiaba en el abuelo y como siempre, sabía que todo estaba bien.

  


  
    Con paso firme el hombre caminó hacia el haz de luz. Poco a poco se fue esfumando y todo era paz, aquel extraño lugar daba la sensación de una profunda tranquilidad.


    Cuando el hombre desapareció por completo cubierto por esa intensa pero hermosa luz, mi abuelo tomó mi mano y me condujo con él nuevamente al recinto donde permanecían nuestros cuerpos inertes. Asustado abrí los ojos y mire a Itzam Ik’ en estado meditativo.


    No hice ningún comentario hasta que dio señales de vida.


    —¿Es verdad lo que vi?


    —Sí.


    —¿Pero qué fue lo que pasó?


    —Accediste al sitio donde moran los espíritus, es un lugar que no puedes ver con los ojos de la carne pero que tu alma reconoce.


    —¿Quieres decir que bajamos al inframundo?


    —No fue en el inframundo donde estuvimos, sólo accedimos a un estado diferente donde las almas desencarnadas buscan el camino.


    Yo te ayudé a hacerlo pero tendrás que aprender a llegar tú solo, te será de mucha utilidad.


    —¿A mí? —pregunté intrigado.


    —Sí, es parte de tu aprendizaje y de tu futuro trabajo, habrá muchos espíritus a los que tengas que ayudar.


    —¡Ese hombre que murió sacrificado estaba ahí y me dio miedo!


    —También me di cuenta, y mientras más sepas de este sitio menos le temerás.


    —Ese noble guerrero… No fue agradable ver su muerte abuelo, al principio sentí emoción pero luego experimenté mucha tristeza y aunque la gente se veía feliz yo no podía estarlo.


    —Eso mismo me sucede, hijo, pero es la tradición y hay que respetarla, lo único que queda es ayudar al espíritu a encontrar su camino de luz hacia la Madre Ceiba.


    —Yo creí que al morir ese hombre se convertiría en alguien muy especial y se uniría a los dioses.


    —Lo has visto con tus propios ojos, él estaba turbado, perdido y sin saber qué hacer, nuestro trabajo es ayudarlo a encontrar el camino, este será nuestro secreto.

  


  
    Ahora comenzaba a comprender cuál era la participación de mi abuelo en estas ceremonias. Los demás sacerdotes lo sabían y aprobaban la práctica en la creencia de que Itzam Ik’ ayudaría al sacrificado a encontrar el camino de los dioses. Lo que no sabían era que en realidad auxiliaba al espíritu atribulado y perdido a encontrar esa hermosa cascada de luz.


    Las festividades duraron hasta el anochecer. Mi abuelo y yo permanecimos en ayuno hasta el día siguiente.


    Sin duda alguna esta experiencia marcó mi vida y poco a poco fui perdiendo el miedo a ingresar en ese extraño mundo de las almas desencarnadas.


    
      
        [1] Eclipse total de sol.

      


      
        [2] Wak kab’nal: conocido actualmente como «El Naranjo». Se localiza en la selva del Peten en Guatemala.

      


      
        [3] El Popol Vuh

      


      
        [4] Juego de pelota.

      


      
        [5] El Popol Vuh

      


      
        [6] Tomado del Popol Vuh.

      


      
        [7] Al parecer se trataba del árbol jabonero con el que preparaban el jabón para el aseo.

      


      
        [8] Pib’nah , según el diccionario de jeroglíficos mayas de Peter Matheus y Peter Biró significa: baño de vapor.

      


      
        [9] Tunkul: xilófono de madera

      


      
        [10] Zacatanes: variedad de tambor ritual.

      


      
        [11] Escrito en el Popol Vuh que Hun Hunapú fue el padre de los gemelos Hunapú e Ixbalanqué, quienes fueron retados a un juego de pelota por lo señores del Xibalbá.

      


      
        [12] Los cuatro dioses creados por el padre para sostener el cielo en cada uno de sus cuatro rumbos sagrados.

      


      
        [13] Huipil: vestido típico usado por las mujeres que consiste en un lienzo de tela doblado con una apertura para introducir la cabeza y dos más para los brazos cuando va cerrado puede ser largo hasta los tobillos o corto hasta la rodilla.

      


      
        [14] Pom: incienso sagrado comúnmente resina de copal usado en los rituales mayas.

      


      
        [15] Ha Kines: sacerdotes participantes en la ceremonia.

      


      
        [16] Chaques: hombres encargados de sostener a la víctima en los sacrificios humanos.

      


      
        [17] Nacom: supremo sacerdote encargado de llevar a cabo el sacrificio.

      


      
        [18] Way o Nagual: para los mayas y otras culturas de América se creía que toda persona al momento de nacer traía consigo el espíritu de un animal que lo protegería en vida y lo acompañaría en su muerte hacia el inframundo.

      


      
        [19] Para los mayas existía en el centro del mundo una enorme Ceiba o axis mundi que conectaba a los tres mundos, el inframundo la Tierra y los trece cielos, la Ceiba era el lugar por donde los hombres descendían al inframundo al morir y ascendían a los trece cielos después de haber pasado las pruebas que los dioses del inframundo imponían a las almas.

      

    


    

  


  Capítulo 10


  [image: 10.jpg]


  Mi enseñanza cada vez se volvía más complicada, ya que debido a mi edad era menester permanecer por un tiempo en la casa de la comunidad,[1] aunque siempre disponiendo de tiempo libre para seguir con mis estudios de escritura, calendarios e iniciar mi instrucción de astrología, además de ayudar a mi madre en ciertas labores. También debía acompañar al abuelo en algunas de sus travesías, cosa que no me dejaba oportunidad para otra actividad.


  —Me convertiré en guerrero —un día me dijo Escudo Jabalí animado.


  Yo lo miré desaprobando aquello.


  —No lo hagas.


  —Mi padre fue guerrero y yo también lo seré.


  —El abuelo dice que no debería de haber guerras y que sólo son el producto de la ambición de los hombres.


  —Tu abuelo no sabe lo que dice, las guerras son la oportunidad que tenemos para llenarnos de gloria y honor.


  Era inútil convencerlo, mi amigo, casi mi hermano, estaba decidido a seguir los pasos de su padre.


  
    —Está bien, amigo —le dije sinceramente—, no por esta diferencia dejaremos de serlo, eres como mi hermano y debo respetar tus decisiones.


    Escudo Jabalí sonrió y posó su mano sobre mi hombro.


    —Seré un gran guerrero, me llenaré de gloria, defenderé a mi Ku’hul Ahaw con honor.


    Ambos ingresamos a la casa de los jóvenes casi al mismo tiempo, sólo que él fue adiestrado en las artes de la lucha y yo me aboqué al conocimiento profundo de nuestros dioses. El tiempo transcurrido en ese lugar no fue muy largo pero sí provechoso. El abuelo me recomendaba que debía recibir con respeto y sin réplicas todo lo que los instructores me darían ahí, así que me di a la tarea de ser un buen alumno, ya que cuando hubo que presentar un examen que me haría uno de los sacerdotes encargados de la instrucción me preparé con gran compromiso porque se trataba de mostrar mis conocimientos acerca de nuestras deidades y no podía quedar mal. Itzam Ik’ me advirtió que habría más exámenes y de mayor dificultad y si quería llegar al sacerdocio tenía que aprobarlos con excelencia. Para mí esto era una gran responsabilidad, y aunque si fallaba tendría otra oportunidad de ser examinado, mi compromiso con el abuelo era grande y no podía quedar mal ante él.


    Tres días antes me preparé ayunando y estudiando el difícil arte de conocer a todas nuestras deidades y sus distintas ceremonias. El día del examen llegó, el abuelo me había recomendado no hacer ninguna clase de estudio un día antes con el fin de aclarar mi mente evitando así la confusión. Muy acertada fue su sugerencia, ya que en el momento de contestar a las preguntas lo hice con mucho aplomo y sin cometer errores, por lo que fui felicitado ampliamente bajo la sonrisa satisfecha del abuelo por haber cumplido con mi deber.


    —¿Cuántos exámenes me faltan? —le pregunté curioso


    —Varios, tendrás que hacer uno de escritura, numeración y uno más del Tzolk’in,[2] pero el más importante vendrá al último.

  


  
    —¿Y cuál es ése?


    —Las pruebas que te convertirán en sacerdote, serán tres y en ellas arriesgarás la vida.


    —¿Quieres decir que serán de vida o muerte? —pregunté algo temeroso.


    —Sacerdotes y nobles elegirán para ti tres pruebas, todas difíciles, y tendrás que pasarlas con éxito, no podrá haber errores.


    Yo guardé silencio y por un momento quedé pensativo.


    —El realizar ese examen será tu decisión, nadie te obligará a hacerlo —me dijo.


    —Lo sé abuelo.


    Fue en ese momento que me empezaba a dar cuenta de lo difícil que era conseguir mi ideal, pero aun así estaba dispuesto a asumir los riesgos, ya era un jovencito y los años al lado del abuelo me habían fortalecido.


    Mis estudios sobre la lengua de los sabios ancestros se hallaban avanzados, hacía tiempo que Itzam Ik’ me había iniciado en esta práctica y constantemente me retaba a repetir la difícil fonética de aquel idioma poco usual cuyo objetivo podía imaginar, ya que a menudo lo escuchaba entonar rezos y cantos en esa lengua.


    —Mañana saldremos hacia la selva.


    —¿Cuánto demoraremos?


    —No estoy seguro, el tiempo tú lo determinarás.


    Con certeza comprendí que Itzam Ik’ no me diría más.


    No había salido aún el sol cuando llegué a la plazoleta que rodeaba los aposentos de los sacerdotes. Aún no estaba autorizado para entrar así que esperé al abuelo afuera, quien no demoró mucho en llegar y después de la acostumbrada ceremonia matinal emprendimos la marcha.


    Era temporada de lluvias y aunque éstas parecían escasas me previne con un lienzo de tela gruesa que mi madre me había regalado hacía tiempo para cubrirme por las noches. En lo que tocaba al abuelo no era raro que se rehusara a usarlo, parecía como si en los momentos de mayor humedad él tuviese un mejor contacto con el dios Chaac, quizá esa era la razón por la cual dormía al descubierto en noches tormentosas.

  


  
    Caminamos un buen rato siguiendo un viejo y angosto sak’bé. De tanto permanecer en aquellos lugares ya estaba perdiendo el miedo y cada vez me sentía más confiado de recorrer los caminos, sólo las serpientes me seguían inspirando respeto.


    —Llegaremos a un paraje en donde permanecerás unos días, ahí podrás encontrar alimento y agua —me recomendó Itzam Ik’.


    —¿Y qué se supone que deberé hacer?


    —Dialogar con los animales.


    —Pero no me has enseñado cómo hacerlo.


    —No hay un sistema, es sólo tu actitud.


    —¿Mi actitud?


    —Así es. El reino animal tiene mucho que decirnos, así también las plantas y hasta las piedras, estos reinos no han sido debidamente valorados por los hombres.


    —Puedo entender que existe una forma de hablar con los animales y hasta con las plantas pero, ¿cómo se puede hablar con las piedras?


    —No es sencillo, esa habilidad toma tiempo, pero debes creerme, hijo: las piedras hablan y a través de su sabiduría puedes conocer los hechos acontecidos hace mucho tiempo, ellas tienen la facultad de guardar en sus entrañas la historia de los hombres.


    —Creo que nunca podría hacer hablar a las piedras.


    —Ellas decidirán si lo hacen contigo.


    —Las rocas no tienen vida, abuelo, ellas no se mueven.


    —Todo aquí está vivo, la madre Tierra desborda vida, el hecho de que no puedas apreciar el crecimiento de una piedra, no quiere decir que sea un objeto muerto, la chispa divina esta en todo a tu alrededor.


    Hizo una pausa parándose a descansar un momento para tomar un trago de agua de su pesado guaje[3] y agregó:

  


  
    —Las piedras guardan la historia de humanidades enteras porque cuando todo se acaba las únicas que prevalecen son ellas, es por eso que poseen la sabiduría del universo. Hay que saber entender su lenguaje, aquel que lo hace tendrá acceso a conocimientos maravillosos, pero primero deberás empezar por lo más sencillo, nuestros hermanos los animales.


    Continuamos el camino por dos días más en los que navegamos en canoa por un caudaloso río siendo auxiliados por un viejo remero conocido de mi abuelo, luego proseguimos cruzando la selva hasta llegar a un lugar realmente hermoso desde el que se dominaba gran parte del valle y en el que habitaban una gran cantidad de especies animales rodeadas de espesa vegetación.


    —Pasaremos la noche en este sitio y mañana me marcharé dejándote aquí por unos días —dijo el abuelo.


    Me sentí inseguro, no obstante que el lugar era hermoso presentí que me quedaría por largo tiempo


    —¿Cuanto demorarás en regresar?


    —Lo necesario para que domines el arte de dialogar con los hijos de la selva.


    La noche se aproximaba así que nos apresuramos a improvisar una cama hecha con gruesas varas que fuimos recolectando en el camino; una base de piedras de mediano tamaño fue su sustento y construimos con las varas restantes una especie de casa que resultó ser un buen refugio para la noche. Como cena recolectamos algunas frutas, hierbas, hongos y raíces de sabor agradable. Mi abuelo me mostró cuáles podían servirme de alimento y cuáles era mejor no tocar, ya que debido a sus efectos sólo se utilizaban para aliviar los dolores.


    Pude observar que en los alrededores había árboles de chicozapote, papayos y ramones[4] y eso me tranquilizó un poco.

  


  
    A la mañana siguiente fuimos despertados por la alharaca de los monos y después de dar la bienvenida al sol, el abuelo tomó sus cosas y se despidió de mí. Presentía que el tiempo de ausencia sería largo y eso no me agradaba, temía que aquellas frutas se agotaran y no poder encontrar alimento suficiente para sobrevivir. El abuelo adivinó mis miedos.


    —No temas, sabes lo suficiente de la selva como para no tener problemas en mi ausencia y no olvides al hacer el saludo a Kinich Ahaw, fija tu mirada en él y te aseguro que no necesitarás de tanto alimento.


    —Abuelo, dime como puedo entender el lenguaje de los animales —insistí preocupado, ya que sabía perfectamente que él no aparecería hasta haber completado mi tarea.


    —Ya te dije que no hay una regla específica, si te puede servir de algo dedica tu tiempo a observar a todas las criaturas vivientes, distínguelas por sus movimientos y el ruido que producen sus pasos, hasta una hormiga puede ser escuchada cuando camina, afina tu oído, hijo, es otra de tus tareas.


    Todo me indicaba que el abuelo no regresaría pronto.


    Mientras tanto no perdería el tiempo, había aprendido desde muy pequeño a protegerme de las picaduras de insectos así que me aboqué a la tarea de buscar alguna de las hierbas que el abuelo me había enseñado para mantenerlos lejos, generalmente eran aquellas que tenían un fuerte pero agradable olor cítrico, al fin encontré una enorme mata. Con respeto pedí permiso a la planta para cortar unas hojas y luego procedí a tallarlas vigorosamente en mi cuerpo, el aroma que despedían era refrescante por lo que ahuyentaba no sólo a moscos sino también a las arañas. Mi primer problema estaba resuelto, pero mi máxima preocupación era encontrarme con una serpiente: las nauyacas, cascabel y coralillo eran las más temidas. Afortunadamente no me había topado con alguna, eso sí que sería un gran problema ya que me costaba superar ese temor.

  


  
    Con escasos instrumentos de supervivencia conseguía el alimento.


    Afortunadamente contaba con un afilado cuchillo de obsidiana que mis amigos me habían regalado en agradecimiento a lo que hice por ellos con aquel fiero jaguar, mismo que me servía para cortar y pelar frutos.


    En esa época yo ya estaba muy enterado de cuáles eran las plantas y hongos que podía utilizar para comer, además de contar con las siempre útiles semillas de ramón que se daban por todas partes en la selva y que mi pueblo utilizaba como alimento moliéndolas y amasándolas como lo hacían con el maíz. Por lo que tocaba al agua, cerca de ahí nacía un manantial que me proveía de la suficiente que requería aun para bañarme, así que podía decir que cubría mis necesidades más elementales sin mucha dificultad. A pesar de lo exigente que podía ser el abuelo en sus lecciones, tenía que reconocer que siempre me dejaba en sitios donde me resultaba sencillo encontrar agua y alimentos.


    Por las noches solía encender una buena fogata que iluminaba mi espacio y me aseguraba que no se acercarían animales grandes o peligrosos y me entretenía observado algunos aluxes que llenos de curiosidad se acercaban a mirar, pero que desaparecían si intentaba contactarlos. Buscando sentirme acompañado le hablaba al abuelo fuego quien respondía con inquietas llamaradas a mis preguntas.


    —Me gustaría que me dijeras si lograré entender el lenguaje de los animales. Yo sé que tú eres poderoso y vas a protegerme del acecho de animales peligrosos como las serpientes venenosas y las arañas, pero esto será hasta que yo logre hablar con ellas, después ya no tendrás que hacer ese trabajo.


    Nunca supe si en verdad el espíritu del abuelo fuego me escuchó, pero lo que puedo asegurar es que me sentía seguro y acompañado en medio de aquella oscuridad.


    Llevaba varios días en soledad y eso me estaba desesperando un poco, así que decidí soltar la lengua tratando de comunicarme con cuanto animal se acercaba; como era lógico, todos huían despavoridos al escuchar mi voz.

  


  
    Aquella mañana caminaba despreocupado hacia el arroyo, había prescindido de mi calzado y una filosa piedra hirió con profundidad la planta de mi pie. La sangre comenzó a brotar copiosamente. Era la primera vez que me sucedía algo así y me asusté, no sabía qué hacer e instintivamente apreté la herida con mis manos. Cojeando me acerqué al arroyo y puse el pie herido cerca del agua, sentí cierto alivio pero la sangre seguía brotando. Examiné la lesión, era grande, tenía que hacer algo pero no estaba seguro. Algunas veces había visto al abuelo curar heridas y conocía qué clase de hierbas usaba como cataplasma, pero no veía ninguna de ellas cerca.


    Mi pueblo tenía como costumbre utilizar una clase de hormigas que servían para cerrar las heridas pero en ello el animal perdía la vida y el abuelo me había recomendado no llevar a cabo esa práctica.


    «El mundo vegetal nos brinda todo lo necesario para curar. Las plantas mueren con generosidad para aliviarnos, no así los animales quienes sufren en este trance». También lo había observado suturar heridas con cabello humano, era un trabajo muy meticuloso pero que daba buenos resultados, aunque yo en aquel momento no contaba con lo necesario para hacerlo.


    Como pude me levanté y cubriendo la planta del pie con una hoja grande caminé buscando alguna hierba útil. Encontré una que guardaba cierto parecido a las que usaba el abuelo. Observé la diminuta hierba, su resplandor me dijo que no era ésa la adecuada y decidí obedecer a mi instinto. Seguí buscando hasta que mis ojos se posaron en una hermosa mata, sus hojas eran idénticas a las que usaba el abuelo y recordé muy bien el color que irradiaba su resplandor. Con respeto le pedí permiso a la esencia de aquella hermosa planta y luego le corté unas hojas. Cuidadosamente las coloqué sobre mi pie que aún sangraba, el efecto fue agradable pero por poco tiempo.


    De tanto caminar la lesión comenzó a inflamarse, con cuidado derramé un poco de agua sobre ella para sentir alivio pero no sirvió, el pie me dolía así que decidí permanecer quieto sobre mi improvisada cama, la profunda cortada comenzó a punzar y noté que mi pie se veía cada vez más grande, de cuando en cuando colocaba hojas nuevas sobre la herida pero aquello parecía no mejorar. Imposibilitado para recolectar mi alimento pasé la noche con el estómago vacío, la herida me causaba dolor y la hinchazón seguía.

  


  
    A la mañana siguiente me fue imposible trepar a un árbol para realizar mi saludo a Kinich Ahaw y sabía que de esa acción dependía el que pudiese permanecer sin alimento durante muchas horas. Por otro lado mi pie se veía inmenso, me resultaba imposible apoyarlo, así que con trabajo me levanté y logré conseguir algunos hongos, pero el persistente dolor estaba haciéndome estragos así que decidí quedarme quieto y así lo hice por largo rato. De vez en cuando observaba con cuidado deseando ver alguno de esos espíritus de la selva pero no tuve éxito. Si tan sólo tuviera la habilidad de hablar con los animales, tal vez uno de ellos me hubiese ayudado.


    Nuevamente cayó la noche, había comido poco y me resultaba casi imposible trepar a los árboles por frutos, tampoco había tomado agua. Comencé a sentir escalofrío y a pesar de haber estado inactivo todo el día sentía mi cuerpo cansado, adolorido y caliente, al parecer no usé el remedio adecuadamente.


    Como último intento decidí triturar las verdes hojas con un trozo de pedernal que siempre llevaba para prender fuego, luego puse aquella pasta sobre la herida en forma de cataplasma como en ocasiones había visto al abuelo hacerlo.


    Esa noche fue la más larga de mi vida, me encontraba solo y enfermo, clamaba por ver al abuelo de regreso, sabía que me ayudaría de inmediato pero nada ocurrió, yo seguía desprotegido y débil, el pie me dolía cada vez más y mi cuerpo se estremecía como una hoja de árbol. Cuando cerraba los ojos veía al abuelo frente a mí, observándome silencioso; en vano lo llamaba, parecía como si no escuchara, finalmente me daba cuenta de que sólo era un sueño, sentía mi frente arder y cada vez que cerraba los ojos tenía sueños que me atemorizaban. Suavemente comenzó a llover y poco a poco aquello se convirtió en una tormenta, las gotas de agua resbalaban de los árboles cayendo sobre mi improvisado refugio y traspasando el techo para mojar mi cabeza; esto al menos ayudaba para refrescarla, pero mi cuerpo tiritaba de frío, era una sensación incontrolable, pensé que moriría y de mis ojos comenzaron a brotar lágrimas, nunca antes me había sentido tan solo, vulnerable y desamparado.

  


  
    Casi al amanecer me quedé dormido, me había envuelto en la frazada que mi madre me tejió en su telar para usarla en la selva, al hacerlo era como sentir su consoladora presencia en medio de tanta soledad y frustración.


    A la mañana siguiente desperté más tranquilo pero pronto me di cuenta de que un puñado de sanguijuelas se habían apoderado de mi pie llegando hasta la mitad de mi pierna; con cuidado las retiré pensando que tal vez no había sido tan malo el hecho de que me extrajeran sangre recordando cómo en una ocasión el abuelo realizó una sangría a un hombre que estuvo a punto de perder la pierna por una herida mal cuidada.


    Aunque aún me sentía un poco mareado y con algo de fiebre mi pie lucía mejor, notando que aquel emplasto de hierbas estaba empezando a dar resultados. Cuidadosamente cambié la curación, volví a triturar las hojas y descubrí que esa era la fórmula. Qué tonto había sido al no poner atención a las curaciones del abuelo, habiéndolo visto tantas veces hacerlo, quizá tenía que pasarme algo así para darme cuenta del mal estudiante que había en mí. Pasaron tres días para que sintiera una mejoría real. Usando mi sandalia con suavidad pude apoyar el pie sin tanta molestia, me sentí feliz, al parecer la situación estaba controlada y lo había logrado solo.


    A medida que pasaba el tiempo comencé a notar que mi sensibilidad iba creciendo, aún no me había topado con espíritus de la selva y me preguntaba cuál era la razón, quizá era porque ellos me dejaban solo cuando tenía alguna tarea por hacer. No fue sino hasta dos días después que vi un pequeño ser de apariencia femenina y grandes ojos esconderse por detrás de unos arbustos. Sentado y sin hacer movimientos bruscos lo llamé con el pensamiento.


    —¡Eh!, ¿quién eres tú? —El pequeño personaje se escondió tímidamente sin decir palabra—. No te haré daño, créeme.

  


  
    El alux lentamente asomó la cabeza por entre las ramas del árbol y con sus grandes ojos me miró.


    —Sé que no me harás daño, puedo ver tu resplandor.


    —¿Entonces por qué te doy miedo?


    —Nosotros no tenemos permitido acercarnos a los humanos, nuestro trabajo es otro. Somos los guardianes de la selva.


    —Eso ya lo sé.


    —Yo estoy aquí para cuidar la esencia de las plantas.


    —¿También te comunicas con ellas?


    —Sí.


    Esa respuesta me animó, ya había encontrado a alguien que me enseñaría esas habilidades.


    —¿Puedes mostrarme cómo lo haces?


    —Ellas te hablarán sólo si antes logras entablar amistad con los animales.


    —Eso lo he intentado pero no puedo, cuando les hablo se asustan y corren.


    —Ellos no confían en los hombres, han visto cómo los cazan y tienen miedo.


    —Yo estoy desarmado, no les haría daño.


    —Te creo, pero entiende que deberás ganarte su confianza, antiguamente las voces de la selva se escuchaban a distancia, pero desde que los hombres cazan y destrozan árboles la selva ha enmudecido.


    —¿Cómo puedo ganarme la confianza de los animales?


    —Tus intenciones deberán ser puras y tu amor por ellos verdadero, y no les temas.


    No lejos de ahí se escuchó un sonido muy peculiar, aquel pequeño espíritu desapareció en segundos. Era como si algo se arrastrara, yo lo identifiqué en seguida y quedé petrificado, sabía que una serpiente andaba cerca, opté por quedarme quieto, aquel sonido de arrastre cada vez era más claro, traté de contener la respiración que parecía desbordarse de mi pecho, de inmediato recordé las palabras de aquel pequeño espíritu: «No les temas». Pero ¿cómo no temerles si mataron a mi padre? En pocos minutos la serpiente se encontraba al alcance de mi vista, era una coralillo y sabía lo que significaba eso. Nuevamente el miedo me tenía paralizado. Aquel peligroso animal pasaba muy cerca de mis piernas, claramente sentía cómo avanzaba, cerré los ojos y con el pensamiento le mandé un rayo de mi señor sol que imaginariamente salió de mi frente. Lentamente la serpiente se alejó sin molestar.

  


  
    —¡Funcionó! Nuevamente me funcionó, el abuelo tenía razón, debo estar tranquilo, nada me va a suceder.


    Los días pasaron, perdí la cuenta y nada había ocurrido, mi único avance fue que estaba comenzando a identificar las pisadas de algunos animales como las iguanas, pizotes, tapires y jabalíes y hasta una clase de hormiga de tamaño grande que transitaba en hileras de miles transportando su alimento.


    No tenía más que cerrar los ojos y afinar el oído. Nuevamente me topé con una serpiente, esta vez era una cascabel y no me tomó mucho identificar su sonido pero ya no sentí tanto temor, con solo hacer lo que el abuelo me había enseñado podía defenderme bien, poco a poco estaba teniendo mayor seguridad.


    Por fin una mañana escuché una vocecilla que me decía:


    «Ayúdame, estoy perdido».


    En seguida busqué por todos lados al niño que pedía auxilio, pero lo único que vi fue a un pequeño cervatillo cerca del arroyo. Incrédulo, sacudí la cabeza pensando que tanto tiempo solo por esos lugares me estaba confundiendo.


    —¿Me puedes ayudar?


    Nuevamente aquella vocecilla retumbaba en mi cerebro, extrañado detuve el paso y observé al cervatillo, sin abrir la boca, únicamente con el pensamiento le dije.


    —¿Tú eres quien me habla?


    —Sí.


    La vocecilla del animal volvió a resonar en mi cabeza.


    —¿Cómo?, ¿puedes hablar conmigo? —le dije atónito esta vez en voz alta.


    —No lo sé, yo sólo te pedí ayuda y me escuchaste. Quiero encontrar a mi mamá, estoy perdido.

  


  
    —Debe andar por aquí cerca, tal vez también te esté buscando.


    —Tengo miedo, estoy solo. Los monos me asustan, chillan mucho.


    ¡Yo estaba feliz, había logrado la comunicación, esto le iba a gustar al abuelo!


    —No temas, yo te ayudaré, ven y sígueme, encontraremos a tu madre.


    Ambos caminamos por espacio de una hora, el pequeño animal me iba diciendo por dónde anduvo con su madre hasta que la perdió, yo estaba tan emocionado que le hablaba todo el tiempo aun sin poder dar crédito a lo que me estaba sucediendo; de pronto apareció una hermosa cierva, al verla el cervatillo corrió a su lado, yo intenté entablar comunicación con la madre pero ésta, al descubrirme, huyó asustada siendo seguida por el hijo. Extrañado me pregunté por qué la madre no había querido hablar conmigo.


    Al día siguiente busqué afanosamente entablar conversación con otros animales pero simplemente no pude, varias veces me pregunté por qué lo había logrado con ese joven venado, lo cierto es que al menos el objetivo estaba cumplido.


    Pasaron dos días más. Ya el sol arañaba el cenit cuando apareció el abuelo, quien caminando a través de una vereda llegó hasta el sitio donde me encontraba tratando de derribar una fruta.


    —¡Abuelo! —grité feliz al divisar su resplandor a lo lejos, sabía que era él.


    —¡Baja de ahí, muchacho! —exclamó animadamente.


    Con gran agilidad llegué al piso.


    —¿Cómo te fue?


    —Me herí un pie y casi muero abuelo.


    El me miró de arriba abajo y exclamó:


    —Yo te veo vivo.


    —Es verdad, fue terrible, de no ser por las hierbas que usé, casi muero.


    —Eso quiere decir que estás aprendiendo.


    Ciertamente el abuelo no se impresionaba con nada, ni siquiera lo vi hacer un gesto de asombro, en vano intenté conseguirlo al contarle mi logro.

  


  
    —¡Ya pude conversar con un animal!


    —¿Y qué te dijo? —me preguntó tranquilamente.


    —Era muy pequeño, un cervatillo perdido, me pidió que lo llevara con su madre.


    —¿Hablaste con la madre?


    —Traté de hacerlo pero ella huyó asustada.


    —Me lo imaginaba.


    —¿Por qué hizo eso? Yo quería comunicarme con ella, ¿por qué ya nadie ha querido conversar conmigo?, lo he intentado pero sólo hay silencio.


    —No es fácil obtener la confianza de un animal adulto, aquel cervatillo actuó con inocencia porque es pequeño y no ha visto prácticamente nada, pero un animal adulto sabe de la cacería y conoce hasta dónde llegan los hombres, es por eso que guarda silencio y es más precavido.


    —Entiendo. ¿Acaso te pasó lo mismo que a mí?


    —Hace ya tanto tiempo de eso. Yo también tuve que pasar varios días solo en la montaña integrándome espiritualmente con ella, mi primer contacto lo tuve con un quetzal, para mí fue un honor hablar con él, gentilmente me obsequió una pluma. Aún permanece en mi penacho, fue una experiencia hermosa.


    —¿Y pudiste hablar con los demás animales de inmediato?


    —Tardé un poco, es un proceso que se va dando, lo difícil es la primera vez.


    Yo sentí alivio con aquellas palabras, el abuelo había pasado por lo mismo que yo y ello me daba confianza.


    —Anda, prepara tus cosas que nos vamos.


    —¿Regresamos a casa?


    —No exactamente, antes iremos a un sitio muy especial, ahí pasaremos una noche y luego emprenderemos el camino a casa.


    Yo obedecí, me sentía alegre, en primer lugar por ver al abuelo después de tantos días de permanecer solo, y en segundo por haber conseguido mi objetivo; lo demás era cosa de tiempo y paciencia como él decía.

  


  
    Caminamos por varios días, yo sentía que el pie aún me molestaba un poco pero decidí guardar silencio, no quería mostrar debilidad ante el abuelo. Repentinamente él se detuvo y sin decirme nada buscó entre la maleza; después de hacer su acostumbrado rito de agradecimiento cortó una raíz que trituró, esta vez sí puse mucha atención en la clase de planta que estaba utilizando. Cuando terminó me pidió que le mostrara mi herida, en realidad lucía muy mejorada, pero con tanto caminar se veía enrojecida. Con cuidado me colocó el emplasto diciendo:


    —Esto quitará el dolor.


    Yo sonreí animado, era increíble cómo podía darse cuenta con tanta facilidad de lo que me pasaba, llegué a tener la certeza de que él supo de mi accidente en el mismo momento en que ocurrió.


    Ya caía la tarde cuando llegamos a un sitio aparentemente abandonado, parecía haber sido una rica ciudad de antaño, aquel era un recinto ceremonial que, aunque pequeño, tenía el aspecto de un lugar sagrado. Había una pequeña plaza con tres edificios dispuestos a los lados de una plataforma escalonada adornados con bajorrelieves labrados en los que se narraban historias antiguas escritas en glifos[5] con un lenguaje que ya no se usaba. Los edificios contenían varias cámaras para las cuales sólo había una pequeña puerta de acceso que en la parte superior tenía un hermoso mascaron artísticamente labrado con la imagen del dios Itzamná. Unida a las cámaras, se observaba una pirámide no muy alta, sólo eran tres niveles y en la parte alta no había nada. Aquellas construcciones estaban elaboradas en roca caliza bien cortada; al frente de la plaza había un montículo más que parecía haber sido otra pirámide de mayor altura con escalinatas que ascendían cuatro niveles y en la parte alta los restos de un templo cuya única puerta de acceso miraba hacia la salida del sol. En la cara principal de aquellos restos de pirámide sobresalían coloridos altorrelieves de estuco que trabajosamente mostraban la figura de un hombre hincado haciendo un solemne ofrecimiento hacia el cielo, y otros más de pie vestidos con ropas propias de la nobleza; los colores ya no se apreciaban bien debido al estado de abandono del lugar. Dos ceibas entretejían sus raíces en las piedras de la arcaica pirámide.

  


  
    Con gran curiosidad observé el sitio, parecía misterioso, no se veía ni un alma, aparentemente aquel lugar había sido abandonado mucho tiempo atrás.


    —Estás en tierras sagradas así que quítate las sandalias.


    Ambos lo hicimos.


    —Estos templos fueron construidos por nuestros antepasados —me explicó el abuelo.


    —¿Alguien vive aquí?


    —Hace mucho que nadie, excepto yo, lo visita.


    En ese momento caí en la cuenta de que ese era el misterioso lugar al que el abuelo iba y al cual no había querido llevarme.


    —¿Aquí es a donde venías solo?


    —Sí.


    —Es hermoso.


    —Así es, y guarda muchos secretos.


    —¿Los conoces, abuelo?


    —Algunos sí, aquí aprendo cosas importantes.


    —¿Pero que te pueden enseñar si lo sabes todo?


    El abuelo rió bastante divertido, como si yo hubiese dicho una de mis tonterías y luego comentó:


    —Tú eres mi mejor maestro.


    —¡Yo!


    —Así es, hijo. Soy tu humilde alumno.


    —¿Como puedo ser tu maestro, si no se prácticamente nada comparado contigo?


    —Todos los seres vivos tienen algo que enseñarnos, hasta la más pequeña criatura del el universo puede darnos grandes lecciones, es importante despojarse de la vanidad y aceptar que solo somos humildes aprendices.


    Realmente no entendía nada, lo único cierto para mí era que mi sabio abuelo me estaba transmitiendo todo su conocimiento pero, ¿yo que podía aportar a su vida?

  


  
    Hicimos una breve ceremonia de ofrecimiento antes de entrar de lleno a la cuidad perdida, para esto nos sumergimos en un arroyo cercano que tenía una delgada cascada de agua fresca y clara bajo la cual nos paramos para recibir toda la poderosa energía que provenía del valioso y fresco líquido limpiando las impurezas de nuestro cuerpo y espíritu. Luego usamos copal que colocamos en un círculo de piedras relleno con varas secas que encendí con la chispa de mi pedernal. Rápidamente el humo nos cubrió, en seguida sentí como mi cuerpo se aligeraba.


    Con gran respeto recorrimos aquel mágico sitio y a medida que nos adentrábamos mi imaginación volaba pensando en cómo podía haber sido en su tiempo de esplendor.


    —¿Por qué la abandonarían? —pregunté de pronto.


    —Era el tiempo de hacerlo.


    —¿Pero cuál fue el motivo?


    —Nuestros ancestros tenían que marcharse, su trabajo estaba hecho.


    Aparentemente el abuelo no quería dar mayores explicaciones, yo lo sabía, así que opté por no forzar la respuesta en la confianza de que llegaría en su momento.


    Silenciosamente Itzam Ik’ atravesó la plaza rumbo a una de las edificaciones laterales; con paso lento subió por la escalinata siendo seguido de cerca por mí que me encontraba a la expectativa observándolo todo. Ambos entramos a una cámara construida de piedra caliza que estaba conectada con otra habitación a la que no llegamos. Ágilmente el abuelo se sentó en el piso, yo lo imité como de costumbre.


    —Ya no eres un niño, has crecido a mi lado aprendiendo lo necesario, pero aún te falta un largo camino por recorrer. Este lugar es sagrado. Los ancianos sabios, nuestros antepasados, llegaron aquí por primera vez, ya existían algunos asentamientos pero estaban desunidos. Al formar la primera colonia se aliaron otros grupos y así se iniciaron las primeras edificaciones, los ancianos se dieron a la tarea de enseñar a la gente todo aquello que les sería útil. Comenzaron por unificar el lenguaje, con el tiempo la población fue creciendo y se fundaron escuelas para el conocimiento del calendario, la observación de las estrellas, la agricultura, los números y la escritura. También ellos les enseñaron cómo debían edificar los templos.

  


  
    El abuelo recorrió el lugar con la vista al mismo tiempo que dijo.


    —Estas piedras son testigos de todo lo ocurrido aquí. En sus entrañas están guardadas las voces de aquellos grandes personajes, nadie mejor que ellas dan fe de la verdadera historia. Es aquí donde obtendrás los conocimientos más sagrados, es aquí donde conocerás los secretos celosamente guardados. Este recinto aún conserva el espíritu de nuestros ancestros. Recuerdo haberte dicho alguna vez que las piedras son las más sabias, guardan el conocimiento por milenios. Cuando todo se termine, sólo quedarán las piedras, fieles guardianes de la sabiduría. Del cielo han caído muchas, son las piedras viajeras, ellas traen consigo la ancestral sabiduría del universo, si sabes identificarlas conocerás los secretos del cosmos. Nuestros antepasados sabían esto, es por eso que en las piedras ellos dejaron guardados códigos de conocimiento secretos.


    —¿Y cómo podemos saber esos códigos?


    —Hablando con ellas.


    —Es muy difícil.


    —No si antes ya dominaste la habilidad de conversar con los animales y las plantas.


    —Las plantas no tienen ojos, abuelo, con los animales es diferente: yo los miro a los ojos y me entienden. ¿Cómo puedo comunicarme con las plantas?


    —Su mundo es más sutil, ellas no necesitan ojos para contactar con el mundo externo, ellas sólo sienten, su esencia es sabia al igual que la tuya.


    El abuelo observó el recinto en silencio, luego habló:


    —Para entrar aquí tendrás que despojarte del orgullo, vestirás las ropas de la humildad, el respeto y agradecimiento a nuestros ancestros. No informarás a nadie dónde se encuentra, ahora permanece abandonado y casi cubierto por la selva, los que pasan por aquí piensan que está plagado de espíritus y optan por evitarlo.


    Yo escuchaba atentamente todo y agradecí esa confianza depositada en mí, poco a poco me iba dando cuenta de la importancia de ese lugar sagrado del cual jamás había oído hablar.

  


  
    Lentamente la noche cubrió de sombras la vieja ciudad que por el abandono se apreciaba silenciosa y llena de misterio. Subimos hasta un recinto que en su momento debió haber sido el dormitorio de alguien desconocido y ahí pasamos la noche. Pronto los murciélagos hicieron su aparición, pero el abuelo hizo unos movimientos acompañados de unas palabras y estos se retiraron sin más alboroto. A media noche se dejó escuchar un torrencial aguacero en el que los truenos y relámpagos irrumpían por la puerta que dejaba pasar algunas gotas de agua. Por mi parte, di gracias con alivio que el abuelo decidiera hacer uso de aquella habitación, ya que de otra manera tendría que resguardarme con palmas y grandes hojas para mojarme lo menos posible.


    A la mañana siguiente, muy temprano, después de tomar un refrescante baño debajo de esa hermosa cascada, hicimos una sencilla ceremonia de bienvenida al sol y emprendimos la marcha hacia la ciudad.


    El abuelo no volvió a mencionar nada de lo que me dijo en ese misterioso lugar, yo respeté esto teniendo la confianza de que regresaríamos en algún otro momento y reanudaría su charla.

  


  
    
      
        [1] Casa de la comunidad: sitio en donde los chicos mayores de doce años aprenden diferentes actividades como danzas, cantos, juegos y diversos conocimientos necesarios para la vida

      


      
        [2] Tzolk’in : significa «la cuenta de los días». Es el calendario que el pueblo maya usaba para calcular las fechas de sus ceremonias religiosas y hacer predicciones.

      


      
        [3] Guaje: nombre científico: Crescentia Alata también llamado cuatecomate. Fruto redondo de cubierta dura cuyo centro es hueco y lleno de semillas que al vaciarlas sirve para transportar agua en su interior. También era usado como sonaja.

      


      
        [4] Ramón (Brosimum alicastrum) árbol que mide entre 25 y 40 metros de altura, cuya semilla es comestible y de alto valor nutricional, que se encuentra ampliamente distribuida en toda América del Sur y Central se desconoce el nombre que los mayas le daban.

      


      
        [5] Glifos: jeroglíficos en este caso de la escritura maya.

      

    


    

  


  Capítulo 11
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  En aquel amanecer el ambiente se sentía diferente, era como si algo estuviera por llegar. Muy temprano acudí a la plaza principal, a mi paso el viento silbaba de una manera especial, aquel era un sonido nada común, llamó poderosamente mi atención la ausencia de pájaros cantando dando a entender que el mundo animal aguardaba un acontecimiento fuera de lo común, era como si todos callaran para dar paso al dios Ik’, poderoso señor de los vientos. En lo alto de algunos templos el aire pasaba a través de las altas cresterías produciendo un silbido peculiar que alertaba a los pobladores.


  Sorprendido, encontré que en la plaza principal había más gente de lo normal.


  —¿Pasa algo, abuelo? —pregunté intrigado.


  —Nuestros hermanos de la selva nos están advirtiendo. ¿Escuchas algo?


  —Sólo al viento —le dije con voz suave.


  —Así es, el viento asesino que viene del mar.


  Yo quedé silencioso, aquel sonido era como un silbido definido y constante, el aire soplaba con fuerza, negras y pesadas nubes ensombrecían el amanecer y amenazaban con traer cantidades inusuales de agua a la ciudad. La velocidad del viento hacía que las nubes se movieran con rapidez.


  
    —Seguramente habrá tormenta, abuelo —comenté mirando al cielo.


    —Será más que eso, habrá tanta lluvia que nuestros cultivos pueden desaparecer —murmuró preocupado—. Haremos un rito especial y después irás al lado de tu madre para permanecer en tu choza hasta que pase todo.


    —Sí, abuelo.


    La ceremonia fue breve acompañada de invocaciones y rezos al dios del viento, al dios Chaac y a la madre Tierra, aludiendo a su misericordia. El abuelo era quien dirigía los rezos. Todos los sacerdotes estaban presentes, mi abuelo alzó la voz diciendo:


    «Mi señor Chaac, escucha nuestra plegaria. Tú que eres poderoso, tú que derramas el líquido que preña a la tierra, te pedimos seas misericordioso con este pueblo. Madre Tierra. Mamá. Tus hijos te imploramos compasión, somos pequeños ante tu grandeza. Somos indefensos ante tu poder. Cuídanos, madre, estamos en tus manos».


    Quedé sorprendido ante la actitud respetuosa y sumisa del abuelo quien oraba con humildad pidiendo compasión a la madre Tierra.


    Por experiencia sabía que Itzam Ik’ tenía poder suficiente como para alejar cualquier desgracia, sabía de su gran habilidad para manejar a los elementos, para mover las nubes y traer lluvia, lo había visto realizar poderosos ritos para favorecer las lluvias y calmar las tormentas, pero en aquella ocasión no estaba haciendo uso de sus poderes.


    ¿Qué estaba sucediendo?


    El aire soplaba cada vez más y la lluvia comenzaba a caer en cantidades generosas. Con trabajos llegué hasta mi choza cuando la tormenta se desató con fuerza. En el interior estaba mi madre tratando de resguardarse. La lluvia era intensa acompañada de viento, que gracias a la cerrada selva frenaba su violento paso sobre la ciudad. No era frecuente ver esto, al menos yo no recordaba haber vivido algo así.


    —Hubo una lluvia semejante el año en que naciste —me dijo mi madre—. La tierra se inundó. El dios Chaac se dejó sentir con toda su fuerza, mi padre perdió sus cultivos aquel año.


    Para ese momento el agua comenzaba a gotear dentro de la choza debido a que el techo de palma se estaba abriendo con el intenso golpeteo de la lluvia. Mi madre y yo nos dimos a la tarea de colocar vasijas para recoger el líquido, también pusimos a buen resguardo su telar cubriéndolo con esteras de palma. Fuera de ahí algunas chozas hechas de varas y palma parecían colapsarse imposibilitadas de detener aquel torrencial aguacero. Debido a que mi casa era más fuerte porque estaba construida con adobe y piedra pudo aguantar por más tiempo los embates de la naturaleza, así que dimos albergue a algunos vecinos, entre ellos a Ix Cabán y a su padre.

  


  
    El agua seguía chorreando a través del techo que estoicamente resistía los embates de la tempestad. Estruendosos truenos y potentes relámpagos completaban el cuadro. Cada vez más gente llegaba a resguardarse a mi casa. El agua corría por doquier, poco a poco parte del techo de palma cedió dejando pasar cantidades generosas de líquido. Todos los ahí presentes nos refugiamos en la zona que quedaba intacta gracias a la protección de una hermosa ceiba sembrada por mi padre hacía años. El agua caía a mares y las horas pasaban sin que la potente tormenta cesara, era como si el dios Chaac derramara toda su furia sobre nuestro pueblo. Aquello parecía el fin del mundo entre rayos y truenos.


    Mientras tanto yo permanecía abrazado a mi madre y protegiendo a la pequeña Ix Cabán que para entonces ya contaba con once años. Un fuerte relámpago nos sobresaltó a todos. Esperando lo peor me quedé quieto, en seguida la imagen tranquilizadora del abuelo llegó a mi mente, era como si nos estuviera protegiendo, sentí alivio, sabía que los pensamientos de Itzam Ik’ me acompañaban en ese momento, pero ¿dónde estaría?, ¿por qué había dejado que esto pasara? Para esos días yo conocía a la perfección los poderes de mi abuelo y tenía la certeza de que él sabía cómo evitar aquello, ya que alguna vez lo había visto hacer un elaborado ritual en el que realizó danzas y cantos así como rezos a la madre Tierra que lograron atraer la lluvia en una temporada seca, salvando así a mi pueblo de la pérdida de sus cosechas.


    Muchas horas después la furiosa tormenta comenzó a amainar quedando en su lugar una copiosa lluvia que no paró hasta el día siguiente. Por la noche todos seguíamos refugiados en la choza sin tomar alimento y cubriéndonos con las esteras que teníamos. Aun llovía cuando los hombres refugiados en mi choza y yo decidimos salir. El espectáculo era aterrador, un sobrecogedor silencio lo invadía todo, los destrozos eran enormes, lo que yo imaginé no fue nada comparado a la magnitud de la tragedia, miles de chozas deshechas, serias inundaciones que afortunadamente no habían llegado hasta mi casa. El agua de los múltiples depósitos que tenía la ciudad se había desbordado cubriendo muchas zonas bajas, los cadáveres flotaban por doquier, una profunda tristeza me invadió. ¿Cómo era posible aquello? Tenía que buscar al abuelo. Él me debía una explicación.

  


  
    ¿Por qué había dejado que esto sucediera? Corrí hasta la gran plaza sorteando innumerables obstáculos. Mis ojos no daban crédito, era como si hubiera pasado la furia del dios de la muerte al mismo tiempo que Chaac tomaba venganza de mi pueblo. Al fin lo encontré.


    —¡Abuelo! Qué bueno que estás bien —le dije aliviado pero luego reclamé—. ¿Dime, por qué no impediste esto?, yo sé que tú podías hacerlo.


    Él me lanzó una mirada dura al mismo tiempo que dijo:


    —No es tiempo de cuestionar, es tiempo de actuar, ¿dónde está todo lo que has aprendido? Nuestra gente nos necesita, todos debemos ayudar ahora, deja los reclamos para más tarde.


    Baje la cabeza avergonzado, el abuelo tenía razón, no era tiempo para preguntas tontas. La gente acudió a la plaza en busca de ayuda, faltaban manos para brindarla. Dediqué gran parte de mi tiempo auxiliando a Itzam Ik’ en hacer las curaciones. Tuve que ir a la selva sorteando la inundación para buscar hierbas medicinales que él necesitaba, no había tiempo que perder, así que lo hice rápido buscando en lugares menos anegados. Más tarde ayudé a recoger los cadáveres que flotaban en las zonas más dañadas, esa era una difícil tarea, había gente conocida entre los menos afortunados que perdieron la vida. La gran plaza se había convertido en un refugio para aquellos que lo perdieron todo: era un caos, pero en medio de tanta tristeza relucía la solidaridad de un pueblo herido que sobrevivía a los embates de la madre naturaleza.

  


  
    Aún seguía lloviendo pero con menor intensidad, tal parecía que no iba a escampar.


    —Nunca había visto algo así —me dijo un hombre joven que colaboraba en la limpieza de escombros.


    —Mi madre cuenta que cuando yo nací hubo un evento parecido.


    —Son los vientos asesinos que salen del mar, es el dios huracán quien los trae —comentó otro—. Esta lluvia no es buena para las cosechas, acaba con ellas e inunda todo.


    Guardó silencio un momento y continuó:


    —Recuerdo haber vivido algo terrible cuando viajé con mi esposa para ver a su familia. Nos disponíamos a salir rumbo al mar cuando los vientos asesinos llegaron, fue peor que esta tormenta. El dios huracán demostró su fuerza y poder, todos tuvimos que refugiarnos, nosotros fuimos afortunados pero otros no, porque murieron y muchos desaparecieron, el mar se los tragó.


    Se hizo el silencio. Entre el lodo y los escombros aparecieron varios cadáveres, era gente amiga; sentí dolor, ¿cómo era posible aquello?, la madre naturaleza es buena con sus hijos, al menos eso decía el abuelo. ¿Qué habíamos hecho mal para recibir este castigo?


    No quise pensar más y lleno de compasión me dediqué a la tarea de ayudar.


    Mi tristeza fue en aumento cuando descubrí el cadáver de uno de mis compañeros, un chico que al principio me había molestado como los demás pero después se había convertido en fiel amigo. Con lágrimas en los ojos me senté junto al cuerpo inerte, la lluvia seguía cayendo en forma de llovizna. Cómo hubiera querido revivirlo, era mi amigo.


    Con cuidado lo levanté y llevándolo en mis brazos me dirigí a un lugar más solitario, ahí lo deposité en el suelo y sentándome a su lado cerré los ojos, quería hacer lo que el abuelo me enseñó tiempo atrás cuando ocurrió aquella ceremonia de sacrificio humano, traté de concentrarme meditando con todo mi ser realizando aquellos cánticos que podía recordar claramente hasta que logré desdoblarme.


    Busqué al espíritu de aquel infortunado, seguramente estaba atribulado y perdido, tenía que ayudarlo. De pronto me topé con él, caminaba sin rumbo acompañado de su esencia animal que era un coyote. Sin saber que hacer me miró azorado.

  


  
    —¡Ah Ak’tum, amigo! —Exclamó y agregó—: ¿Qué fue lo que pasó? No sé donde estoy, me siento perdido, veo a mis padres y hermanos pero ellos no me escuchan, quiero decirles que estoy bien y no me ven.


    —Lo sé, amigo, por eso estoy aquí, quiero ayudarte, sé que te sientes perdido, sólo sígueme, juntos hallaremos el camino al inframundo.


    — ¿Qué quieres decir?


    —Has muerto.


    —¿Que estoy muerto? —se miró a sí mismo incrédulo.


    —Sí, tu cuerpo ya no te será útil y yo quiero ayudarte.


    —¿Es eso entonces?, ¿tú también estás muerto?


    —No, es sólo que sé cómo llegar aquí.


    —Tu abuelo te enseñó, ¿verdad?


    —Sí, y no quiero que sufras, amigo. Vamos, yo te ayudaré a encontrar a la gran madre ceiba que te llevará al inframundo.


    Ambos caminamos a través de un banco de niebla, había gente ahí, probablemente los mismos que recientemente habían fallecido; algunos nos siguieron, otros no. En ese momento recordé las palabras del abuelo: «Debes respetar la decisión de cada quien, no se puede obligar a nadie, la libertad es lo más importante». De pronto la niebla comenzó a aclararse y una cascada de luz se presentó ante nosotros.


    —Es hora de despedirnos, —le dije y lo abracé deseándole buen camino.


    Fue un momento triste pero a la vez reconfortante. Sabía que él estaría bien y los demás que decidieron seguirnos también. Finalizado aquel trabajo regresé a mi cuerpo y el sólo hecho de pensarlo fue el detonante que me condujo de inmediato hacia él.


    Por un minuto observé al que fuera mi amigo: parecía dormido, en su rostro no se reflejaba angustia y sentí paz. Con un dejo de melancolía entregué el cadáver a sus familiares, quienes desgarrados de dolor lo condujeron a una choza cercana.


    Los sobrevivientes eran muchos, pero aun así no dejaba de sentirse el dolor por aquellos desafortunados que habían muerto debido a esa tromba. También las cosechas se habían visto muy afectadas. Tierras enteras se perdieron inundadas, los cultivos estaban destrozados, al grado de que nuestro gobernante extrajo de las arcas cientos de sacos de maíz y frijol que habían sido pagados como tributo para alimentar a quienes lo habían perdido todo. Pero lo peor estaba por llegar, ya que en los estanques colmados de agua los animales muertos contaminaban el preciado líquido, así que mi abuelo y muchos más incluyendo a todos los sacerdotes no pararon de trabajar sacando los cadáveres del agua y recogiendo los destrozos de aquel temporal. El sol comenzó a brillar y nuevamente el calor se hizo presente dando paso a enfermedades que provocaban vómito a gran parte de la población. Yo seguía ayudando a curar a la gente y recopilando hierbas. Los huesos me dolían, el cuerpo agotado atentaba con caer exhausto pero el ejemplo del abuelo me alentaba, no podía dejar al anciano solo en este arduo trabajo.

  


  
    Al pasar de los días poco a poco la vida volvió a su normalidad. Sabiendo que ésta había sido una prueba para mi pueblo, aquella fue una oportunidad para despojarme del egoísmo, compartiendo mis conocimientos para ayudar a quienes lo necesitaban.


    Itzam Ik’ me miró con agrado.


    —Hiciste un buen trabajo, muchacho.


    —Gracias, abuelo, debo reconocer que aprendí una gran lección.


    —¿Y cuál fue ésta? —me miró intrigado.


    —Comprendí que era un egoísta. Únicamente pensaba en lo bueno que sería para mí ser sacerdote, pertenecer a una casta superior, tener habilidades que me harían diferente a los demás. Debido a tu posición me sentía orgulloso de ser tu nieto, he sido un necio.


    —Nunca me habías dicho esto.


    —En el fondo me avergonzaba ser tan soberbio.


    Itzam Ik’ me tomó por los hombros y me miró a los ojos fijamente. Su expresión era de profundo afecto y gran satisfacción.


    —Es agradable escuchar esto.


    —¿Te puedo preguntar algo, abuelo?

  


  
    —Sí.


    —¿Por qué no evitaste esta tragedia?


    —¿Es importante para ti saberlo?


    —Sí.


    —El verdadero poder es fiel amigo de la humildad y el respeto. La madre Tierra quiso manifestar su fuerza, ella tendría sus razones para hacerlo, yo no soy más que su humilde servidor. Los humanos somos criaturas frágiles, estos acontecimientos nos enseñan esa lección, de vez en cuando la madre Tierra nos hace ver que le debemos consideración. Ella es un ser vivo y nosotros sus hijos, y como toda madre nos da amor aunque de vez en cuando nos exige un trato justo, por eso y más debemos reconocerla y agradecerle con humildad sus bondades. Ella ha sido madre de otras humanidades pero todas han llegado a su fin, los hombres no entienden que el secreto está en el amor y respeto que le profesemos. Ella es dadora de vida, sólo nos pide comprensión, nosotros los hombres somos tan necios que no escuchamos sus ruegos.


    

  


  Capítulo 12


  [image: 12.jpg]


  La noticia me tomó por sorpresa: mi amigo Ah Cutz se casaría pronto el día de luna llena. Lo haría con Ix Chul, una jovencita de apenas doce años hija de un tallador de madera que vivía en una población vecina.


  El compromiso estaba hecho desde niños, esta era una práctica muy común entre mi pueblo, así que no era extraño que sucediera, ya que para ese entonces tanto mis amigos como yo ya contábamos con dieciocho años y en nuestra sociedad nos estábamos convirtiendo en viejos para el matrimonio. Algunos de mis conocidos ya estaban formando su familia, se habían casado años atrás, pero otros continuábamos solteros.


  —Mis padres han celebrado mi compromiso —me dijo alguna vez Ah Cutz cuando éramos aun niños.


  —¿Y con quién lo han hecho?


  —Mi padre me ha comprometido con Ix Chul.


  —Tal vez mi abuelo haga lo mismo conmigo —comenté despreocupado.


  Lo cierto es que no tenía mucha idea respecto a si todos los sacerdotes podían tener esposa. Mi abuelo por lo pronto no lo había hecho, tal vez así lo decidió, pero por otro lado sabía de otros sacerdotes que habían contraído matrimonio y procreado hijos que después les heredarían su rango, así que en realidad no estaba prohibido hacerlo.


  
    Semanas después se celebró la boda de mi amigo. La ceremonia, revestida de solemnidad, comenzó cuando el novio acudió a la casa de la futura esposa portando ofrendas a las deidades que ambos depositaron en un altar hecho especialmente para eso, después el sacerdote usando el tradicional pom en un acto de purificación esparció el humo de éste por toda la casa para después informar a los novios sus obligaciones, entre las que estaban el trabajo voluntario que el joven esposo haría por espacio de cinco años al padre de la novia y la elaboración de alimentos, además de la crianza de los hijos a cargo de la mujer. Parte de las obligaciones era el respeto que se debían el uno al otro advirtiéndoles de los castigos que se aplicaban en caso de infidelidad así como en el de incumplimiento del contrato hecho por el novio, en lo cual el padre de la novia tenía la facultad de dar por terminada la unión matrimonial. Posteriormente el sacerdote expresó algunas oraciones y finalmente se realizaba una fiesta en la que participábamos todos los invitados.


    Fue cuando casualmente me topé con Ix Cabán, a quien tenía bastante tiempo de no ver, desde aquella tormenta cuando se refugió en mi choza junto con su padre. Se había convertido en una jovencita hermosa, siempre sonriente y de buen carácter.


    —¡Ah Ak’tum! —me saludó alegremente.


    —¡Ix Cabán! Hace mucho tiempo que no te veo.


    —Mi padre me mandó a la casa de mi tía para aprender las tareas de las mujeres.


    —¡Cómo has crecido! —le dije con admiración y respeto.


    Ella se sonrojó, realmente se veía hermosa con su vestido de fiesta.


    Todos celebraban el acontecimiento y había exquisitos alimentos que ofrecieron los padres del novio quien costeó la ceremonia y la fiesta.


    —¿Siguen tus aprendizajes con mi señor Itzam Ik’? —me preguntó interesada.


    —Sí, el abuelo dice que estoy avanzando rápidamente.


    —Cuánto daría porque él fuera mi instructor —comentó animada.

  


  
    Yo la veía y no daba crédito a su belleza y gracia.


    —Alguna vez te dije que te podía compartir a mi abuelo.


    —Hubiera querido que eso pasara, pero tenía que aprender las labores de las mujeres, mi padre me mandó a vivir con mi tía para ese fin.


    —Tu tía, me gustaría saludarla, la recuerdo bien, ella era muy buena contigo cuando éramos niños.


    —Sí que lo era, yo la quiero como si fuera mi madre.


    —¿Ha venido a la ceremonia?


    —No, se quedó en la casa, pero si quieres saludarla puedes ir mañana.


    Cuando dijo eso me sentí animado.


    —Claro que iré mañana mismo.


    Al día siguiente después de cumplir con mis labores cotidianas ayudando al abuelo en varios menesteres, aproveché un momento de descanso para salir corriendo rumbo a la casa de la tía de Ix Cabán.


    Casi llegaba cuando vi a la jovencita cargando una canasta con maíz y de inmediato acudí hacia ella diciéndole a manera de saludo:


    —Te ayudaré con esto, está muy pesado para ti.


    Con gusto accedió y caminamos a través de la vereda rumbo a la casa de su tía cuando me atreví a preguntarle.


    —¿Estás comprometida?


    —No —respondió sonrojada.


    Esa respuesta me llenó de gozo, no sabía lo que me estaba pasando pero por un momento temí que ella tuviera compromiso.


    Pronto llegamos a su choza, su tía se hallaba moliendo en el metate el maíz ablandado para hacer tamales; sobre el fogón se hallaba una olla con aromáticos frijoles en ebullición. Aquella mujer me conocía bien, en muchas ocasiones la vi con Ix Cabán cuando éramos pequeños.


    —¡Ah Ak’tum!, ¿acaso eres tú? ¡Hace tiempo que no te veo! —Me recorrió con la mirada y agregó—: Ya eres un hombre.


    —Es un gusto para mí volver a verla —le dije haciendo una reverencia con la cabeza.


    —Para mí también, muchacho ¿Cómo está tu abuelo?


    —Está muy bien.


    —¿Quieres comer algo?

  


  
    Yo no podía despreciar aquel ofrecimiento, sobre todo al ver los ojos de Ix Cabán que me invitaban a quedarme.


    —Es un honor para mí.


    En realidad quería seguir conversando con aquella chica que nunca imaginé despertaría como una bella flor en primavera. Amablemente fui invitado por las dos mujeres a sentarme en una gruesa estera donde me fue servido un delicioso plato de frijoles que sabían a gloria. Animado conté a la tía los recuerdos que tenía de Ix Cabán cuando era una mocita que corría detrás de mí con la idea de jugar.


    —Yo no fui bueno con ella, la asustaba con mis relatos de los aluxes y luego me reía cuando huía despavorida.


    Ix Cabán, enrojecida, sólo sonreía y bajaba la cabeza; por su parte la tía parecía muy divertida con mis comentarios. El tiempo se me fue como el agua, quería permanecer ahí pero tenía tareas que hacer, así que muy a mi pesar me despedí de ambas mujeres no sin antes buscar volver a ver con cualquier pretexto a aquella dulce jovencita.


    —Mañana llegan los comerciantes que vienen de las tierras altas al mercado, es una oportunidad de ver las mercancías que traen. ¿Irás?


    Ella me miró con sus dulces ojos: aquella expresión no había cambiado, era la misma de cuando niños.


    —¿Tú irás? —me preguntó.


    —Sí, voy a ayudar a mi madre en su puesto, tú sabes, es el día de más movimiento y ella carga con todas sus telas.


    —Allá te veo —me respondió con una sonrisa.


    Eso fue como música para mis oídos, de pronto me sentí feliz, deseaba que el tiempo pasara velozmente para volver a verla. Feliz llegué a la casa sacerdotal y esperé afuera a que el abuelo saliera, en vano pase un largo rato hasta que me di cuenta de que no llegaría, así que decidí ir a mi choza para ver si mi madre me necesitaba y en efecto, ella requería de mi ayuda debido a que estaba terminando algunas mantas que llevaría al mercado al día siguiente. Solícito me presté a ordenar su mercancía, tenía que estar bien presentada así que seleccionamos lo mejor y preparamos todo. Ese día de mercado era importante, no ocurría con frecuencia, por lo que había que aprovechar, tal vez podría intercambiar sus hermosos diseños por un poco de sal, maíz, utensilios, frijol y cacao que los comerciantes viajeros traían.

  


  
    —¿A qué edad te casaste con mi padre? —la interrogué de pronto mientras atábamos las mantas con un grueso cordel.


    —Era aún pequeña cuando el Ah Atanzahob[1] visitó a mi padre para realizar el compromiso, mi familia consideró esto un honor. Años después, pasada la ceremonia de caputzihil tu padre comenzó a mandar regalos a mi casa, ese acto formalizó el compromiso y posteriormente nos casamos.


    —¿Y qué fue lo que mi padre regaló a tu familia?


    —Mandó cacao, maíz, cuentas de jade y hermosas telas.


    —¿Y cómo lo tomó tu padre?


    —Para él fue un honor que me escogiera el hijo de un guerrero.


    —¿Tardaron mucho en celebrar la boda?


    —No, fue muy rápido, el abuelo realizó la ceremonia. Fue algo hermoso.


    Mi madre recordó con nostalgia. Al parecer ella tuvo suerte, mi padre fue un buen esposo. Aquella noche casi no dormí, era como una sensación de placidez, deseaba que el tiempo corriera, quería verla y cuando cerraba los ojos estaba ahí presente en mis pensamientos, con su bella sonrisa y su mirada dulce. No podía creer que me estuviese pasando algo así.


    A la mañana siguiente acudí como era costumbre a la ceremonia con el abuelo, para aquel entonces él me daba la oportunidad de realizar gran parte de ella ya que la conocía a la perfección. En idioma antiguo pronuncié la bienvenida: «Señores de las cuatro esquinas del universo. Yo invoco su presencia para recibir a Kinich Ahaw quien renace de las sombras. Que su luz nos de vida y alimento. Que todas las criaturas de la Tierra lo reconozcan con respeto. Mi señor Kinich agradezco tu cálida presencia. Pido a los guardianes de los trece cielos abran tu camino hasta tu descenso al inframundo transformado en jaguar celestial».

  


  
    Aquella era una bella oración compuesta por los sabios ancianos y trasmitida de generación en generación.


    —Es una hermosa mañana —comentó el abuelo cuando terminamos la ceremonia.


    —Sí, Kinich Ahaw brilla en todo su esplendor —lo dije suspirando con fuerza.


    —¿Ayudarás a tu madre en el mercado el día de hoy?


    —Sí, abuelo, si no dispones otra cosa —respondí respetuosamente pero deseando que me dejara libre para poder ver a Ix Cabán nuevamente.


    —No, hijo, ve con ella, creo que tu madre te necesita.


    —Gracias abuelo —sonreí animado y con respeto me despedí inclinando levemente la cabeza y salí disparado hacia mi casa.


    El abuelo se quedó ahí de pie mirándome con una expresión enigmática que dejaba ver una luz de comprensión, todo me indicaba que sospechaba lo que me estaba sucediendo y respetuoso como era, me estaba dando la oportunidad de decidir por mí mismo quién sería mi compañera de vida.


    Al fin llegó la hora de acudir al mercado, con gusto cargué en el lomo las costuras de mi madre quien animada me siguió en un día que prometía ser bueno para el trueque.


    Cuando llegamos la plaza comenzaba a llenarse de puestos y la gente arribaba de todas partes, mientras los comerciantes viajeros tendieron sus mantas con diversas mercancías todas llamativas. Había coloridas plumas de diferentes tamaños; de entre todas, las de quetzal y pavo real sobresalían por su belleza y alto costo. Había hermosas cuentas de jade muy apreciadas por los señores de la nobleza. No lejos del puesto de mi madre se exhibían figuras de piedra bien labradas, eran dioses; llamó mi atención una en especial: era la diosa Ixchel representada por una anciana que cargaba un cántaro y quise regalársela a mi madre, así que fui a aquel puesto y sacando un pequeño cuchillo de obsidiana que había adquirido tiempo atrás con un mercader, lo ofrecí en intercambio al comerciante. Él lo miró y haciendo sus cálculos al fin aceptó. Animado tomé la figurilla y al dar media vuelta me topé de frente con Ix Cabán que hermosa lucía un huipil[2] de colores adornado con un par de collares de cuentas. En su cabello había una hermosa flor fresca y rozagante como ella. Al momento sentí que mil mariposas aleteaban en mi estómago.

  


  
    —¡Ix Cabán, que alegría verte!


    —Es también para mí un gusto encontrarte —contesto tímidamente.


    Discretamente miró la figurilla de Ix chel.


    —Es para mi madre —le dije un poco nervioso.


    —Es muy bonita.


    —¿Me acompañarías a entregársela?


    —Sí, me agradará saludarla, hace tiempo que no la veo.


    Juntos caminamos a través de la nutrida plaza hasta llegar al puesto de Ix Muluc, ella se hallaba ocupada en los trueques, ya tenía un saco de maíz azul de buena calidad, un puñado de semillas de cacao y un canasto con sal. Al verla tan ocupada me sentí culpable, la había dejado sola con todo el trabajo así que me apresuré a auxiliarla. Ix Cabán colaboró conmigo hasta que el gentío nos dejó tranquilos. En ese momento mi madre se percató de su presencia.


    —¡Ix Cabán!, ¡qué gusto me da verte!


    —Mi padre me mandó a vivir con mi tía, debo aprender las labores de las mujeres, él dice que algún día tendré hijos y esposo y mi obligación es atenderlos como es debido.


    —Dice bien tu padre, las mujeres que saben sus labores son muy apreciadas.


    Discretamente, mi madre me lanzó una mirada de soslayo. Realmente quería a Ix Cabán, siempre le causó ternura y se molestaba si yo era grosero con ella. En ese momento la chica me miró tímidamente y bajó la vista casi de inmediato, yo sentí que el piso giraba bajo mis pies. Las cosas habían cambiado tanto, años atrás ni pensar que esa chiquilla molesta me habría de causar tal efecto. En mi mano aún estaba la figurilla de Ix chel, Ix Cabán la miró y con este gesto me hizo recordar mi propósito.

  


  
    —Madre, encontré esto que me hace recordar tu trabajo, la cambié por uno de mis cuchillos para regalártela.


    —¡Es hermosa! Te agradezco este lindo presente, eres un buen hijo, siempre ruego a los dioses que te den las bendiciones que tú mereces.


    —Ellos son generosos conmigo.


    El puesto volvió a llenarse de gente que admiraba los diseños maravillosos de mi madre. Ix Cabán y yo nos dedicamos a la tarea de auxiliarla; parecía que el tiempo tenía alas, pronto empezó a atardecer, la gente se retiraba de aquel bullicioso mercado y todo quedó en calma.


    Solícito ayudé a mi madre a recoger la mercancía sobrante y sus buenas ganancias. Era tal la cantidad de cosas que habíamos intercambiado que tuvimos que ofrecer unas canastas de granos a un par de cargadores para que nos ayudaran con toda la mercancía. Esta vez el arduo trabajo de Ix Muluc dio buenos frutos, teníamos suficiente comida para un buen tiempo, lo único que no habíamos intercambiado eran animales, consciente mi madre de que yo no tomaba esa clase de alimento.


    El sol caía cuando llegamos a la choza, Ix Cabán se despidió.


    —Es tarde y debo regresar con mi tía.


    —Te acompañaré hasta tu casa —le ofrecí amablemente.


    Caminamos en silencio por unos minutos, yo quería decirle muchas cosas pero no me atreví a hacerlo, nunca había tenido amores con nadie y no sabía qué hacer. Alguna vez mi amigo Mano de Piedra me contó que se había enamorado de una mujer mayor que él, pero en ese momento el tema del amor no tenía ninguna importancia para mí, así que no le puse interés a su relato y ahora me pesaba no haberlo hecho.


    —¿Has ido a la selva con tu abuelo?


    —Sí, él y yo salimos con frecuencia, es muy interesante y en ella he aprendido muchas cosas.


    Realmente lo que quería decir era algo más íntimo salido de mi corazón, algo que me estaba sucediendo desde que la volví a ver, pero las palabras no acudían a mis labios. Llegamos a un paraje solitario, el sol, casi desapareciendo, iluminaba el horizonte con hermosos tonos brillantes.

  


  
    —Ix Cabán, quiero decirte que estoy feliz de volver a verte.


    Ella me miró con esa expresión dulce.


    —Yo también, Ah Ak’tum.


    Desafiando su timidez se acercó a mí y besó mi mejilla levemente, luego se echó a correr rumbo a su casa. ¡Yo quedé inmóvil y atontado, tardé un rato en reaccionar, no sabía si seguirla o correr en dirección opuesta! Aquella noche también me fue difícil conciliar el sueño, mis pensamientos puestos en aquel breve acercamiento con ella revoloteaban en mi cabeza impidiéndome dormir. En realidad yo ya estaba en edad de contraer matrimonio y la mujer perfecta para mí era Ix Cabán, estaba seguro, no tenía la menor duda de que ella sería la esposa ideal y no podía dejar que alguien se adelantara y la pidiera en matrimonio.


    Al día siguiente, como de costumbre, acudí a la plaza principal para realizar la ceremonia con el abuelo. Decidí no decirle nada aún, tenía que estar seguro de la respuesta afirmativa de la muchacha, seguramente le alegraría mucho.


    —¿Has estudiado tus lecciones sobre el tzolk’in? —me preguntó cuando terminamos la ceremonia.


    —Sí, abuelo, lo he estado haciendo toda la semana.


    —Qué bueno, hijo, porque mañana habrá una ceremonia. El hijo de Pavo Conejo que nació hace unos días será presentado, tú me auxiliarás, deberás ayunar, yo lo he hecho desde ayer.


    —Sí, abuelo.


    —También hoy tenemos que ir a la selva a recolectar algunas raíces.


    Con gusto lo acompañé, sabía que regresaríamos temprano y tal vez podría visitar a Ix Cabán, pero las cosas no fueron así, caminamos durante algunas horas hasta encontrar lo que el abuelo buscaba, yo me sentí un poco impaciente y aunque no le dije nada él notó mi estado.


    —¿Te inquieta algo, hijo? —me preguntó.


    —No, abuelo.


    Me miró escrutador.


    —Si deseas regresar puedes hacerlo —comentó tranquilamente.

  


  
    —No, abuelo, quiero acompañarte.


    Pasado un buen rato encontramos lo que estaba buscando: una rara raíz que solía darse en lugares secos.


    —Esta raíz es casi milagrosa, los dioses le dieron la posibilidad de expulsar tumores pero hay que usarla con cuidado ya que sus hojas alteran el espíritu.


    Era la primera vez que lo escuchaba decir eso.


    —Pensé que las plantas sólo servían para sanar y alimentar al cuerpo.


    —Y así es, hijo, aunque es importante conocer cuál es el efecto que causa ingerir la sustancia que corre por sus hojas. Algunas plantas alteran el espíritu.


    —¿Y eso es malo, abuelo?


    —Para quien no está preparado, sí. Puede causar una seria confusión. Algunos sanadores y sacerdotes e incluso nuestros gobernantes hacen uso de ellas en los ritos para acceder a mundos invisibles, las llaman plantas sagradas, aunque a mi manera de ver las cosas todas las plantas deberían ser llamadas de esa manera.


    —¿Y ellos están preparados para usarlas?


    —Sí, sólo que esto lleva tiempo y conocimientos.


    —¿Tú las has usado, abuelo?


    —En realidad no he tenido la necesidad de hacerlo y creo que tú tampoco la tendrás, pero deberás conocerlas. Existe una gran variedad de ellas, algunas son hongos, otras son cactus que crecen en lugares muy secos y otras son de hojas verdes en forma de lanza que despiden un olor muy fuerte y están unidas a un mismo tallo y otras más sus hojas secas tienen un aroma suave; los curanderos las queman para alejar a los malos espíritus, pero también hay sustancias que provienen de animales como cierta clase de rana que crece en la selva.[3]


    —Sé cuál es, abuelo, de pequeño mi madre me advertía de no acercarme a ella ya que en su piel había venenos.

  


  
    —Ciertamente todo esto te lleva a un estado en el que tu espíritu se libera del cuerpo y puedes llegar a lugares a los que nadie accede, desde ahí es posible hablar con los seres desencarnados, las deidades e incluso luchar contra los demonios. También puedes tener acceso al pasado y al futuro, aunque tú estás aprendiendo a liberar tu espíritu sin necesidad de hacer uso de ellas, es simplemente otra forma de hacerlo sin usar elementos externos. En realidad no necesitarás nada de eso, tú has logrado entrar a esos mundos sólo con meditar y repetir los cantos que te he enseñado, esto aunado a guardar ayuno y respetar la vida animal te da esa posibilidad. Los ancianos dicen que la disciplina del cuerpo, el pensamiento y el espíritu es lo que se requiere para tener acceso a los mundos invisibles. Quienes hacen uso de las plantas sagradas aún no consiguen comprender la verdadera naturaleza de nuestro potencial humano.


    —Entonces ¿ellos están mal?


    —No necesariamente, es muy común que los nobles, sacerdotes y sanadores de nuestro pueblo hagan uso de ellas. Es como si eligieran un camino más sencillo sin saber que existen otros medios que aunque pueden ser más complicados son igual de efectivos. Tú puedes estar seguro de que la forma en que llegas a esos mundos invisibles es mucho mejor. —Sonriendo me miró y agregó—: Has sido un buen alumno.


    Esto me animó mucho ya que pocas veces el abuelo era tan expresivo.


    —Gracias, abuelo, yo sólo deseo aprender.


    —Y lo haces con gusto y amor, eso te hará conseguir lo que deseas.


    Itzam Ik’ se dio a la tarea de enseñarme algunas de las variedades de plantas sagradas: unas de grandes flores blancas, otras más pequeñas de color morado y unos hongos rojizos y muy vistosos.


    —Deberás memorizarlas ya que tendrás que reproducirlas en papel así como toda la variedad curativa que últimamente te he enseñado, es importante que no olvides para qué sirven todas y cada una de ellas.


    —Sí, abuelo, lo he estado haciendo.


    En realidad ya tenía un sinnúmero de hojas de amate escritas y catalogadas registrando minuciosamente los efectos de las plantas que mi abuelo empleaba en las curaciones. Los sanadores de mi raza solían decir que las enfermedades se presentaban cuando había exceso de calor o de frío y que la naturaleza tenía plantas calientes que curaban las enfermedades causadas por frío y plantas frías que sanaban enfermedades producidas por calor.

  


  
    —¿Qué son los tumores, abuelo? —le pregunté con curiosidad, ya que era la primera vez que él mencionaba aquella palabra.


    —Es un cuerpo extraño que llega a nacer dentro de los seres vivos, algunas veces sólo crece pero no mata y otras puede hacer sufrir y causar dolor hasta la muerte.


    —¿Y cómo saber que hay algo así dentro del cuerpo?


    —La presencia de ese cuerpo extraño despide calor y olor, de ahí que tienes que afinar tu olfato y una forma correcta de curarlo es administrar plantas frías, esto hará que el cuerpo encuentre su punto neutral. Tus manos pueden sentir cuando el mal que aqueja es producido por exceso de calor y el resplandor se refleja en forma de manchas de color rojo intenso, tú sabes cómo reconocerlo, pero cuando el frío es el responsable del mal el color de las manchas será oscuro como la noche.


    Guardó silencio un momento y luego continuó:


    —Nuestras manos son instrumentos muy sensibles, ellas nos indican muchas cosas.


    Cuando dijo esto tomó mis manos y girándolas me hizo notar cómo en el centro de las palmas había una zona hundida.


    —Es aquí donde está el poder.


    Luego me hizo posar mis palmas en el suelo al mismo tiempo que exclamó:


    —¡Siente como late el corazón de la madre Tierra!


    Yo quedé en silencio tratando de percibir aquello. De rodillas y con las palmas de las manos posadas en la tierra cerré los ojos ignorando el mundo a mi alrededor, pasé así un buen rato hasta que logré conectarme con la esencia de la madre y de pronto llegó a mis manos un golpeteo discreto y lejano, aquella sensación era constante y cada vez más evidente.


    —Siento algo —murmuré.

  


  
    —Es su corazón que late con fuerza, es una madre sana.


    —¡Está viva!


    —Tantas veces me has oído decir que es nuestra madre. ¡Claro que está viva! Nosotros somos sus hijos, le debemos respeto y agradecimiento. Con amor nos presta su espalda para caminar sobre ella, nos da alimento y vestido. Somos sus amados hijos.


    Cada vez era más fuerte aquel latido, mis manos lo percibían claramente y pegué mí oído al suelo para escuchar.


    —Nunca había sentido esto, abuelo —dije suavemente pero con mucha emoción.


    —Ahora es el tiempo, hijo, la madre lo ha permitido.


    —Si ella está viva también ha de sentir dolor y gozo.


    —Así es. Están vivas sus entrañas, todo en ella tiene vida, es por eso que debemos respetarla, agradecerle y venerarla. Todos han de saber que la madre es sagrada, de ella dependemos los seres vivos y así como veneramos al padre sol también debemos hacerlo con nuestra madre, no podemos ser hijos mal agradecidos.


    Lentamente elevó el rostro hacia el cielo y dijo:


    —Cuando ella se mueve sus sandalias dejan escuchar un murmullo que llega hasta las estrellas. Su vientre es fértil y su amor hacia nosotros es infinito.


    Aquella enseñanza me pareció hermosa; poco a poco estaba descubriendo cosas que no dejaban de maravillarme.


    Era como descubrir un mundo aparte donde día con día la vida me descubría nuevos secretos a través de mi sabio abuelo.


    Por un rato olvidé mi nerviosismo e inquietud para reunirme con Ix Cabán. ¿Qué estaría haciendo en ese momento? Tal vez disponiendo todo para dormir. El sol caía ya cuando arribamos a la ciudad y no era prudente una visita a esas horas, así que me resigné a no verla al menos por ese día, quizás mañana la podría visitar.


    —Pasaré la noche en el templo en recogimiento —me dijo el abuelo, era la costumbre cuando había ceremonia al día siguiente.


    —Me quedaré contigo —le ofrecí.


    Después de la larga caminata y sin haber probado bocado alguno debido al ayuno mi cuerpo estaba cansado, pero mi espíritu dispuesto a permanecer contemplativo durante toda la noche, me pedía a gritos acompañar al abuelo. Debíamos purificarnos antes de entrar en el templo, así que tomamos un ligero baño que tuvo también el propósito de refrescar y limpiar nuestro cuerpo. Finalmente acudimos al templo y prendiendo un puñado de copal que comenzó a derramar su exquisito olor en el ambiente dejamos que el humo nos bañara, luego nos untamos ceniza como último acto de purificación antes de entrar en ese sagrado recinto. Sin más explicación el abuelo se sentó sobre una gruesa estera de tela y yo hice lo mismo, ambos permanecimos ahí inmóviles con los ojos cerrados mientras él realizaba una serie de cánticos maravillosos y colmados de bendiciones a los espíritus del agua, del fuego, del viento y de la madre Tierra.

  


  
    Entrada la noche mi cuerpo empezó a sentir los estragos de aquella larga caminata y las dos noches anteriores sin dormir del todo bien; por momentos el sueño me vencía. El abuelo, respetando mi situación, no hizo comentario alguno acerca de mis fallidos intentos por mantenerme en estado meditativo. Al fin el sueño me venció y me quedé profundamente dormido.


    Era de madrugada cuando suavemente Itzam Ik’ comenzó a dar señales de vida.


    —Es hora de realizar nuestra ceremonia de bienvenida a Kinich Ahaw.


    En seguida desperté.


    —Perdona, abuelo, creo que me venció el sueño.


    —Me di cuenta de eso, hijo. A veces el cuerpo y la mente se encuentran es otro sitio y nos resulta difícil concentrarnos. Suele suceder, no somos perfectos.


    Yo lo miré con cierta vergüenza, al parecer intuía lo que me estaba pasando y comprensivo como era respetó mi sentir.


    Salimos hacia la plaza principal. Mi primer pensamiento del día lo dedique a Ix Cabán, sentía como si no la hubiera visto en años.


    Después de agradecer a Kinich Ahaw su espléndido arribo fuimos a disponer lo necesario para el hetzmek.[4] Más tarde llegaron los padres y los padrinos con la criatura portando ofrendas de maíz, frijol, flores y calabaza. Mi abuelo quemó copal y tabaco. Con el humo que despedía el incensario purificó a los ahí presentes, luego consultó el tzolk’in y determinó que el niño sería el heredero del oficio de su padre quien era escribano, después lo tomó en brazos y ofreciéndolo a los dioses con respeto solicitó de ellos un nombre adecuado para la criatura. Sobre una mesa había dispuestos diversos instrumentos de trabajo, el padrino tomó al niño y caminó hacia ésta dando cinco vueltas alrededor de ella y luego tomando en sus manos los instrumentos que aquel pequeño usaría para cuando aprendiera su oficio agradeció a los dioses. Con todo respeto el padre escuchó la suerte del crío de labios de mi abuelo y luego ofreció regalos a los padrinos del niño.

  


  
    Al terminar la ceremonia solicité al abuelo permiso para retirarme.


    —¿Puedo tomar unas horas de descanso? —le pregunté.


    —Puedes hacerlo.


    Corriendo llegué a la casa de Ix Cabán, ella se encontraba moliendo la masa para los tamales, al verme se levantó y dejó la labor.


    —¡Ah Ak’tum!, no esperaba verte ahora.


    Lo dijo arreglándose tímidamente el cabello.


    —Buenos días, Ix Cabán, veo que estás trabajando, si quieres puedo regresar.


    —Ya casi termino.


    —¿Está tu tía?


    —Salió pero llegará pronto. ¿Querías hablar con ella?


    —No, no, sólo preguntaba.


    Ambos nos miramos, yo no sabía que decir, me sentí como un tonto. La hermosa jovencita sonrió, lo recuerdo como si fuera ayer, sus labios rojos eran como flores en primavera y me preguntaba cómo es que no me había dado cuenta de esto. Tantos años que jugamos y peleamos en los que yo era como su verdugo haciéndola sufrir sin importarme gran cosa su tristeza y ahora no era capaz de dañarla por nada en la vida. En ese momento reconocí que estaba enamorado. Pero, ¿cómo decir esto?, me hacía falta el abuelo para aconsejarme sobre la forma de actuar en estos casos; tal vez si lo hiciera participe de todo, él me diría que hacer.

  


  
    —Me alegra mucho verte.


    Ella rompió el silencio.


    —A mí también.


    De pronto los dos hablamos al mismo tiempo, nunca supe qué era lo que ella quería decirme ya que ambos comenzamos a reír por la torpeza.


    Era tan bonito estar ahí viendo lo hermosa que era y darme cuenta de que sus sentimientos eran muy similares a los míos. A mi mente acudieron los pensamientos de que alguien pudiera adelantarse y pedirla en matrimonio. Eso sería espantoso, pensé. No sabía cómo preguntarle si había algún aspirante, pero me di ánimos y lo hice.


    —¿Hay alguien que desee casarse contigo?


    Esa dulce sonrisa se apagó de repente.


    —Creo que sí, dicen por ahí que Nube Cenzontle tiene intenciones de pedirme en matrimonio.


    —Y tú ¿qué dices?


    —Mi padre y mi tía lo decidirán.


    —Lo sé, pero quiero saber si a ti te gustaría eso.


    —No.


    Mi corazón se iluminó, era casi seguro que si yo me adelantaba y la solicitaba en matrimonio su padre me la daría; éramos viejos conocidos y él siempre había apreciado a mi madre. Aquella respuesta me dio ánimos para preguntarle:


    —¿Te gustaría que yo te solicitara en matrimonio?


    En seguida su hermoso rostro se iluminó, parecía un sol por la mañana, su sonrisa dejó al descubierto unos dientes blancos como perlas.


    —Sí, Ah Ak’tum, sí me gustaría, me gustaría mucho.


    Suavemente tome sus manos y las acerqué a mis labios, eran tan suaves… Con ellas acaricié mi rostro.

  


  
    Hablaría con mi madre para darle la buena nueva, estaba seguro de que esta decisión la haría feliz y creo que también el abuelo estaría complacido, ya que realmente quería a Ix Cabán, la conoció desde muy pequeña y siempre la vio con buenos ojos.


    —Lo arreglaré todo para solicitarte en matrimonio.


    No pudo ocultar su emoción al escucharme y en un impulso me abrazó, mi corazón latió alocado al sentirla tan cerca de mí.


    Esa tarde busqué a mi madre para hablar con ella. Aún estaba en el mercado, así que decidí alcanzarla.


    Mientras corría, a mi mente llegaban mil ilusiones, me imaginaba rodeado de mis hijos con Ix Cabán a mi lado siendo un respetado sacerdote. Ese día fue uno de los más hermosos de mi vida, estaba enamorado y era correspondido, respiraba y el aire llenaba mis pulmones con una fascinante energía que me hacía sentir el hombre más afortunado de la Tierra.


    Cuando llegué al mercado mi madre ya había recogido todas sus telas y se disponía regresar a la choza.


    —¡Ah Ak’tum, hijo! ¿Qué haces aquí?, te imaginaba con el abuelo.


    —Le pedí permiso para tomarme un tiempo libre.


    Mi madre, que era una mujer muy inteligente pero lo suficientemente discreta para no andar indagando mis intimidades me miró intrigada, y al igual que el abuelo se abstuvo de preguntar más. No fue hasta que llegamos a la choza que me solté hablando.


    —Madre, quiero decirte que ya elegí esposa.


    Ella enmudeció y me miró bastante azorada. En realidad entendía su sorpresa, tan ocupado estaba en mi ardua preparación para ser sacerdote que no había puesto interés en buscar una esposa y mi abuelo tampoco lo había sugerido hasta ahora.


    —¿Encontraste esposa? ¿Y quién es ella?


    —Tú la conoces muy bien y la quieres como a una hija.


    Mi madre me miró más asombrada todavía.


    —¿Ix Cabán? —inquirió sin rodeos.


    —Sí, mamá.


    —Pero si la detestabas cuando eran pequeños, siempre te molestó su constante asecho.

  


  
    —Eso es parte del pasado.


    —Debí imaginarlo cuando te vi con ella en el mercado, en realidad sospeché algo pero preferí callar.


    —Madre, en verdad quiero casarme con ella.


    —¿Y tu abuelo qué opina?


    —Aún no hablo con él, lo haré lo más pronto posible.


    —Creo que le va a dar gusto, Ix Cabán es como su nieta.


    —Yo también lo creo así.


    —Qué te puedo decir, hijo, has elegido bien, ella es una dulce muchacha.


    Al día siguiente salí de madrugada como siempre en busca del abuelo. En la plaza me esperaba un mensajero para comunicarme que Itzam Ik’ había tenido que realizar un viaje no previsto, cosa que me extrañó un poco ya que en los últimos años siempre lo acompañaba, pero con el abuelo nada estaba escrito, de vez en cuando me daba una que otra sorpresa. Un poco desilusionado decidí realizar los rituales diarios y acudir con mis instructores para continuar con el aprendizaje. Debo reconocer que tuve dificultades para concentrarme en las labores, ya que el único pensamiento que ocupaba mi mente en ese momento era aquella hermosa jovencita. Deseaba que el viaje de mi abuelo fuera corto para poder participarle mis intenciones, tenía la certeza de que le daría gusto todo esto.


    Pasó un ciclo lunar antes de que él regresara, mientras tanto yo me citaba a diario con Ix Cabán. Las horas de estudio se me hacían largas pero el tiempo que pasaba con ella era realmente corto, hablábamos de mil cosas y recordábamos nuestra época de niños. Su tía veía con buenos ojos nuestra relación aunque esto no era común en mi pueblo, ya que la mayoría de las bodas eran arregladas por los padres y no era usual tratar a la prometida antes de celebrar el matrimonio.


    El tiempo para que el abuelo regresara se me hacía eterno, yo quería pedir a Ix Cabán en matrimonio pero antes debía comunicarle a Itzam Ik’ mi intención, él era como mi padre y no podía pasarlo por alto. Por otro lado su ausencia me había permitido hacer algunos trabajos de alfarería que me ayudaron a reunir unos sacos de frijol, maíz, sal y telas para llevar de regalo al padre de mi prometida como preámbulo a solicitarla en matrimonio.

  


  
    En una ocasión fui llamado para curar a un niño aquejado de un fuerte calor en el cuerpo.


    —Te pido que cures a mi hijo —me dijo aquel hombre—. Has aprendido de tu abuelo y eso me da confianza.


    —Pero aún no me siento preparado para ello —aclaré inseguro de poder hacerlo.


    —Llevas viviendo al abrigo de mi señor Itzam Ik’ mucho tiempo, debes tener ya muchos conocimientos.


    —Es cierto, pero nunca lo he hecho solo.


    —Por favor —me suplicó el hombre.


    —Está bien, iré a verlo.


    Presuroso, aquel hombre me condujo hacia donde estaba el enfermo.


    Al entrar a la casa observé su resplandor, había una mancha oscura en su brazo derecho que me hizo sospechar que se trataba de una picadura, pero aun así pasé con cuidado mi mano sobre su cuerpo. Claramente distinguí un área más fría justo en la zona oscura de su resplandor, seguramente ahí estaba la enfermedad, de hecho sabía de qué se trataba, el chico había sido picado por una araña muy venenosa, yo conocía la forma de curarlo y eso me dio mucha seguridad. Hábilmente tomé mi cuchillo de obsidiana, el que me regalaron mis amigos y usaba para mis curaciones, e hice una herida al pequeño justo en la zona donde había sido picado. El niño lloró desconsolado, su sangre brotó en abundancia, eso era bueno ya que una parte del veneno saldría y me daría tiempo de buscar las hierbas adecuadas para él.


    —Tengo que ir a la selva y regresaré con la cura —indiqué a los padres.


    Salí rápidamente, sabía que si me dilataba mucho el chico empeoraría, así que sin perder el tiempo me interné en la selva en busca de la planta correcta. De pronto recordé mi cita con Ix Cabán, ella estaría esperándome, tendría que explicarle después el motivo de mi demora, ahora era importante hacer algo por el pequeño niño.

  


  
    Tal vez si me apuraba podía verla más tarde, así que continué mi camino. La hierba precisa que necesitaba no aparecía por ninguna parte, comencé a desesperarme un poco, sabía que si tardaba mucho la vida del pequeño peligraría. Desolado me detuve en un paraje muy cerrado.


    —¿Puedo ayudarte? —una vocecilla me sobresaltó, busqué de donde venía y descubrí a un mono columpiándose en una delgada rama.


    —Ahora no tengo tiempo para conversar —le respondí preocupado.


    —Ya me di cuenta de eso, es por ello que te ofrezco mi ayuda, ¿la quieres?


    —¿Y tú que puedes hacer por mí?


    —Si me dices qué te pasa tal vez haga algo.


    —Busco una planta, es importante para curar a un niño gravemente enfermo.


    —¿Cómo es la que buscas?


    —Tiene hojas largas como del tamaño de mi mano, no crece mucho y da unas flores color amarillo intenso en la época de cosecha, mi abuelo la llama caracolillo.


    —Sé a cuál te refieres. Nosotros la comemos cuando nos pican las arañas.


    —¿La has visto por aquí?


    —No, pero sé donde puede estar.


    —Llévame hasta ella.


    Caminé siguiéndolo, a veces sentía que el mono estaba jugando conmigo ya que de repente se perdía y volvía a ser visible a mis ojos en otro sitio, era como jugar a las escondidas hasta que me desesperé.


    —¡Esto no es un juego! ¿Me escuchas?


    —Sí, no tienes que gritar, ya estamos llegando.


    De pronto encontré un sitio donde abundaban esa clase de plantas, me sentí aliviado. Con todo respeto agradecí la ayuda de aquel mono juguetón.


    —Que los dioses sean benévolos contigo —le dije al verlo alejarse colgando de las ramas.


    Lentamente me acerqué a la planta. Cómo hubiera querido poder entender su lenguaje tal y como el abuelo lo hacía, pero aun así le pedí permiso para utilizarla e inclinándome hacia ella dije suavemente en la lengua de los ancianos sabios.

  


  
    —Honorable hermana, con todo respeto te pido que me ayudes, hay un pequeño enfermo que necesita de tus dones, solicito de tu permiso para poder curarlo.


    Cerré mis ojos por un momento como mi abuelo lo solía hacer, instantáneamente en mi mente apareció aquella frondosa planta desprendiendo silenciosamente sus hojas para mí. En ese momento supe que sólo tenía que usar las hojas, me sentí animado con esta experiencia, en realidad nunca me había sucedido. ¿Acaso ya estaba hablando con las plantas como lo hacia el abuelo? No estaba seguro de eso, o quizás era el principio. Al tomar el puñado de hojas como me indicaba la planta escuché un ruido detrás de mí, era un hermoso tucán que se había posado en la rama de un árbol; animado le hablé:


    —Te saludo, hermano.


    —He visto al anciano sacerdote no lejos de aquí —me dijo.


    —¿Mi abuelo? ¿Estás seguro?


    —Sí.


    —¿Regresa ya a la ciudad? —inquirí lleno de felicidad.


    —Sí.


    —¡Gracias por informármelo, hermano!


    E inclinando la cabeza a manera de despedida salí corriendo de regreso. No tardé en arribar a la ciudad, ignoraba si el abuelo había llegado ya, aunque eso lo averiguaría más tarde, primero tenía que acudir a la casa del aquel niño. Cuando llegué los padres me esperaban.


    —¿Cómo está? —pregunté preocupado.


    —Mejoró un poco después de que le sangraste la picadura, su madre ha humedecido su cuerpo de tanto en tanto como lo indicaste, pero sigue enfermo.


    Con rapidez trituré las hojas y las mezclé con miel de abeja, una semilla de cacao y agua para dar esta bebida al crío que con grandes trabajos la tomó. El sol ya había caído hacia mucho pero yo permanecí al lado del pequeño hasta verlo mejorar. Mi cita con Ix Cabán se había esfumado, me sentí un poco culpable por haberla dejado esperando pero había prioridades, tal y como el abuelo me dijo una vez en que estaba invitado a una hermosa festividad: «Las fiestas pueden esperar, tal vez las disfrute en otra ocasión, pero el deber es lo que realmente precisa cumplir».

  


  
    —Ix Cabán entenderá —me dije a mí mismo.


    Ya era entrada la noche cuando terminó mi trabajo. El padre de aquel pequeño, que era un comerciante de cierta posición, ordenó a sus sirvientes que me dieran varios sacos de maíz por haber salvado al niño. Con esta recompensa yo tendría lo suficiente para dar al padre de mi novia la dote requerida. Me sentí tentado a aceptar pero decidí no hacerlo, tenía muy claro lo que el abuelo me decía acerca de los que elegíamos el camino de la curación y me rehusé a recibirlos, era suficiente para mí con tener la satisfacción y el honor de haber podido prestar un servicio de curación a un hermano mío.


    El padre del niño insistió pero yo me mantuve firme y sólo tomé un poco de toda aquella jugosa recompensa, de cualquier manera mis trabajos de alfarería estaban siendo bien pagados y pronto reuniría lo suficiente para ofrecer una buena dote. Realmente lo que me mantenía alegre era saber que el abuelo ya estaba de regreso, ahora sí hablaría con él. La idea no era pedir su permiso, yo ya era un hombre y él respetaba mis decisiones, pero para mí era un gusto y un gran honor hacerlo partícipe de mis planes, yo le tenía tanto amor y respeto que jamás hubiese hecho algo a sus espaldas y sin tomarlo en cuenta. Larga se me hizo la noche para encontrarme con él y contarle mis planes. Muy de madrugada y más temprano que de costumbre acudí a la casa sacerdotal. Esperé un buen rato lleno de impaciencia y al fin vi salir al abuelo; me sentí aliviado, aquel tucán estaba en lo cierto, había regresado.


    —¡Abuelo! ¡Me alegra que estés de vuelta! —le dije a manera de saludo, él me miró sonriente.


    —¿Qué buenas noticias me esperan para tener este efusivo recibimiento?


    —Sí, abuelo, maravillosas noticias.


    —Bueno, hagamos nuestra ceremonia y luego me las cuentas.

  


  
    —Preferiría que sea ahora —le dije impaciente.


    Él me miró sonriente, la expresión de sus ojos era dulce pero firme.


    —El padre sol, mi señor Kinich, no espera y hay que darle la bienvenida.


    —Es verdad, abuelo, aún olvido que hay que darle la importancia debida a las cosas.


    Con todo respeto y después del baño de purificación realizamos nuestra cotidiana ceremonia. Nunca antes estuve tan ansioso de terminarla lo más pronto posible, yo sabía que los dioses entenderían mi impaciencia.


    —Ahora sí, ¿me puedes decir qué es lo que te tiene tan entusiasmado hijo? —expresó el abuelo sentándose en la escalinata que daba a la plaza principal.


    —Te tengo una buena nueva que quiero compartir contigo, sé que te alegrará mucho lo que te voy a decir y quiero que seas uno de los primeros en saberlo, es por eso que lo he mantenido en secreto hasta ahora, sólo mi madre está enterada de esto.


    Itzam Ik’ me miró interesado y silencioso esperando recibir esa buena noticia.


    —Abuelo, he decidido contraer matrimonio con Ix Cabán. Tú la quieres mucho, casi como a una nieta y yo la amo verdaderamente, ella también me quiere, será muy hermoso que yo tenga una familia, te daré bisnietos, estoy seguro que ellos te amaran tanto como yo. Ahora en tu ausencia he realizado algunos trabajos de alfarería y estoy reuniendo lo necesario para ofrecerle a su padre los regalos, aún no tengo suficiente pero pronto será, yo sé que Ix Cabán merece mucho más, es tan hermosa, abuelo, realmente la quiero para esposa.


    Él me miró en silencio, sus ojos tenían una luz de comprensión muy grande y sentí alivio al ver su expresión. Ansioso esperé su respuesta que estaba seguro sería afirmativa, pero ésta no llegaba.


    —¿No dices nada, abuelo?


    Lentamente comenzó a hablar:


    —Me alegra mucho lo que te sucede, hijo, sin duda el amar a alguien como a esa dulce criatura es un acto afortunado, ella es un ser maravilloso, créeme que si ese es tu camino lo respetaré por sobre todas las cosas, lo que has aprendido te será muy útil en cualquier situación y no dejaré de amarte sea cual fuere la decisión que hayas tomado para tu vida.

  


  
    De momento no comprendí lo que el abuelo intentaba decirme y lo miré interrogante.


    —¿Qué pasa, abuelo?, no entiendo lo que me dices.


    —El trabajo que tú pretendes hacer y para el cual te estás preparando no acepta el formar una familia.


    Un gélido escalofrió recorrió mi cuerpo. ¿Había entendido bien? Por un momento tuve la esperanza de no haber captado lo que el abuelo me decía.


    —¿Quieres decir que no puedo tener esposa? Murmuré lentamente.


    —Si lo que deseas es ser mi heredero no puedes tener esposa.


    —Pero si algunos sacerdotes se han casado y…


    —Su trabajo se los permite, el mío no.


    —¿Es por eso que no tuviste esposa?


    —Sí, así es —suspiró a la vez que me sonreía comprensivo.


    Me quedé sin palabras, no podía ser, era como si en este momento mi vida se viera partida en dos. Por un lado la hermosa Ix Cabán a quien yo amaba entrañablemente y por el otro mi deseo inmenso de seguir los pasos de mi amado abuelo. Sentí la boca seca, no podía creer lo que me estaba pasando.


    —Pero abuelo, ¿qué hay de malo en tener pareja?


    —El hecho de tener esposa es algo muy afortunado, viene a ser la realización de nuestra vida, sobre todo cuando se procrean hijos sanos y fuertes, pero la misión para la que yo decidí voluntariamente prepararme me impide atender a una familia, siempre habrá prioridades y ellos estarían en un segundo término, cosa que no sería justa ni correcta.


    —Abuelo —casi le supliqué—, yo me haría pedazos para atender las dos cosas.


    —Hijo, el tipo de sacerdocio al que tú aspiras requiere de muchas responsabilidades y disciplinas, constancia y sacrificio.

  


  
    Me sentí perdido, los argumentos no me funcionarían, lo sabía bien, mis ojos se humedecieron, no era posible tener que elegir, aquello no me podía estar pasando.


    —¿Por qué no me lo advertiste a tiempo? —le reclamé impotente.


    —Eso sólo hubiera servido para influenciar tu vida y habría restado mucho a tu libre decisión —guardó silencio para luego agregar—. Ah Ak’tum, hijo mío, yo aceptaré con amor la determinación que tomes, lo harás con absoluta libertad, tal y como yo lo hice en su momento.


    —Si opto por casarme con Ix Cabán me sentiré culpable, ya que habrías perdido mucho tiempo educándome para nada.


    —De ninguna manera fue tiempo perdido, tú tendrás muchos recursos para poder salir adelante, más que los demás muchachos de tu edad, y yo me sentiré muy feliz de verte realizado y los dioses reconocerán tu esfuerzo.


    No pude contener las lágrimas.


    —Abuelo, esto me rebasa, no puedo fallarle a Ix Cabán, ella espera mucho de mí y tampoco puedo fallarte a ti.


    El viejo sabio me tomó de los hombros y mirándome fijamente dijo:


    —Lo más importante es no fallarte a ti mismo, decide y asume la responsabilidad de tu determinación.


    Mi vista nublada por el llanto sólo distinguió su delgada figura desaparecer tras los muros de la casa sacerdotal. Sabía que no lo vería más hasta haber tomado una determinación. A mi mente llegaron los recuerdos de mi niñez a su lado aprendiendo una y mil cosas maravillosas que me dieron seguridad, fortaleza y sabiduría, pero también veía la imagen hermosa y sencilla de aquella bella jovencita sonriéndome como sólo ella podía hacerlo y demostrándome a cada instante de su vida el gran amor que me tenía. Las horas que siguieron fueron muy difíciles. Tenía que explicar a mi madre lo que pasaba cuando estaba ilusionada tejiendo en su telar un hermoso diseño para regalárselo a Ix Cabán como parte de la ofrenda matrimonial y lo que era peor, explicarle a la propia Ix Cabán todo aquello que sabía torturaría su espíritu. La primera en conocer mi desdicha fue mi madre.


    —Lo siento, hijo, no sabes cuánto lo siento por ti, has trabajado con ahínco durante todos estos años con la ilusión de ser merecedor de la herencia del abuelo.

  


  
    —¡Ayúdame, madre!, no puedo solo con esto —le dije llorando y profundamente consternado.


    Ella me acarició la mejilla diciendo:


    —No debo hacerlo, hijo, el abuelo que es un sabio te ha dejado solo, yo no haré otra cosa más que seguir su ejemplo.


    Pasé mucho tiempo pensando mil formas para decirle esto a Ix Cabán, no quería lastimarla, tampoco quería abandonar mi deseo de heredar la tradición del abuelo. Tenía que tomarme un tiempo para decidir pero consideraba que era honesto hacérselo saber a ella.


    Aquella tarde era hermosa, tibia y soleada, todo se veía alegre, no había un motivo para estar triste, pero aun así yo sentía una profunda pena: tener que decidir entre las dos cosas más importantes de mi vida. Caminé lentamente hacia la casa de mi amada prometida, no tenía idea de cómo decirle esto, estaba tan ilusionada, me amaba de verdad y yo a ella, no podía concebir la idea de que fuera dada a otro hombre en matrimonio y eso seguramente sucedería si yo optaba por seguir al abuelo. A lo lejos la vi parada cerca de una enorme ceiba, al descubrirme su rostro se iluminó y una hermosa sonrisa curvó sus labios, sentí que el piso se hundía bajo mis pies.


    —¡Ah Ak’tum!, te he extrañado mucho —me dijo a manera de saludo.


    —Ayer fui a curar a un niño que había sido picado por una araña venenosa.


    Posó suavemente su hermosa mano sobre mis labios.


    —Lo sé, la noticia ha corrido por la ciudad, dicen que eres tan buen sanador como tu abuelo.


    —No me compararía a él nunca.


    —Pero es la verdad, tu abuelo es un gran hombre y sus enseñanzas han sido aprovechadas por ti.


    —He tratado de ser un buen alumno.


    Ix Cabán me miró extrañada, en seguida intuyó que algo sucedía y no tardó en preguntar.

  


  
    —¿Te pasó algo?


    —Sí.


    —¿Fue malo? —lentamente su sonrisa se iba apagando.


    —Muy malo.


    Alarmada trató de adivinar, yo continué casi sin mirarla, no podía decirle esto viéndola a los ojos.


    —Esta mañana regresó el abuelo de su viaje y yo le comuniqué nuestros planes, él me dijo que era muy afortunado de amar a alguien como tú pero que tendría que escoger entre casarme o ser sacerdote.


    No necesité mucho para que comprendiera lo que estaba diciendo. Ambos quedamos en silencio, para ese momento los ojos de Ix Cabán se habían llenado de lágrimas incapaz de pronunciar palabra, sólo me miraba con sus grandes y rasgados ojos.


    —Tengo que tomar una determinación. Debo alejarme de todo para poder pensar, espero que me entiendas.


    Ix Cabán lo sabía muy bien, ella había sido testigo del esfuerzo y disciplina que había tenido que emplear durante mi niñez sacrificando horas de juego por tiempo de estudio y preparación.


    —Sea lo que decidas lo aceptaré con todo mi amor y respeto —me dijo mostrando una gran madurez.


    Preso de enorme tristeza me alejé con los ojos llenos de lágrimas, aquella dulce muchacha comprendía que para mí era una decisión trascendental que cambiaría mi vida y generosamente me dejó partir sin ninguna réplica. Para ese momento ella sabía que Nube Cenzontle tenía firmes intenciones de pedirla en matrimonio, pero no lo mencionó con tal de darme la oportunidad de elegir sin presiones de ninguna clase.


    Partí a la selva en donde estaría solo. Caminé por horas hasta que los pies me dolieron, aquello era poco comparado con el dolor que sentía de tener que dejar una de las dos cosas que más quería en la vida. Las palabras de mi abuelo habían sido un gran consuelo para mí, me hizo sentir que los años que pasamos juntos no fueron tiempo perdido para él, de hecho en ningún momento me dijo que su gran ilusión era verme convertido en el heredero de su tradición, al contrario, yo fui quien reiteradamente insistió en ello. Recordé lo que alguna vez mencionó al respecto: «Es nuestro deseo de aprender lo que atrae al maestro». Igualmente comprendía que éramos seres libres al decir: «La libertad no es algo externo, es un derecho que tenemos por ley divina, todos podemos decidir libremente hacia dónde dirigirnos, sólo hay que alejar el miedo y hacerlo con sabiduría».

  


  
    Cada vez que pensaba en aquella dulce niña mi corazón latía con fuerza, no la imaginaba siendo la esposa de alguien más, la sola idea me causaba martirio, pero por el otro lado prevalecía mi deseo de llegar a ser sacerdote siguiendo los pasos de mi abuelo, este sueño lo había acariciado desde niño y sólo por eso acepté someterme a las férreas disciplinas que la preparación me imponía, dejando a un lado una niñez tranquila y normal como cualquier chico.


    El sol comenzó a declinar en el horizonte, caía la noche, tendría que buscar un sitio para descansar. No tardé en encontrar un paraje tranquilo y seguro, pronto los monos dejaron de hacer su acostumbrado escándalo para dar paso al suave arrullo de los grillos.


    Intentaba conciliar el sueño cuando comenzó a llover, gruesas gotas de agua resbalaban por mi rostro confundiéndose con aquel líquido salado que brotaba de mis ojos. Brevemente recordé el difícil momento que pasé cuando enfermo y solitario viví una noche similar a ésta y hubiera preferido repetir aquella historia que se veía insignificante comparada con lo que ahora experimentaba. Y así, recostado sobre una cama de hojas me venció el cansancio. Esa noche la tortura fue muy grande al soñar a Ix Cabán preparando las fiestas nupciales con los ojos enrojecidos por el llanto al tener que contraer matrimonio con alguien a quien no amaba. Me desperté angustiado, no era sencillo aquello, si tan sólo el abuelo me hubiera orientado sobre cuál era la mejor decisión. Al amanecer me levanté, y después de realizar mi acostumbrada ceremonia busqué afanosamente un alux con quien consultar mi dilema. Me topé con varios pero al verme desaparecían, parecía como si me tuviesen miedo, decidí buscar en el reino animal quien pudiese consolarme pero la cosa no fue diferente, sentía como si la selva hubiese enmudecido a mi paso, era tan extraño que pronto me percaté de que estaba solo, completamente solo. Caí en la cuenta de que hay un momento a lo largo de nuestra existencia en que nos enfrentamos a decisiones que cambiarán nuestra vida, y nadie, absolutamente nadie, puede intervenir, es el momento de mayor soledad en el que tenemos la oportunidad de hacer uso de nuestra libertad pero que también debemos asumir la responsabilidad de aquello que elegimos. Es el tiempo de tener valor, es una prueba de amor y respeto personal.

  


  
    A lo largo de mi vida hubo muchos momentos en los que sentí la presencia del abuelo aun permaneciendo lejos de él, pero ahora sabía que no sucedería. Pasaron dos días en los que caminé casi sin parar, sólo me detenía para pasar la noche, me hallaba sin fuerzas para tomar aquella decisión tan importante y comprendí que no era valiente, rehusaba asumir la responsabilidad, pero tampoco era justo tener a Ix Cabán en espera y a mi abuelo también. Reconocí estar siendo egoísta. Era tiempo de volver. Armándome de valor emprendí el regreso, de pronto me topé con aquel bello lago de aguas cristalinas en la cercanía de mi ciudad, más tranquilo contemplé el maravilloso espectáculo. El agua transparente dejaba ver los peces que curiosos se aglutinaban en la orilla. Hacía calor y me lancé al agua nadando un buen tramo sin parar, sentía que aquel líquido cristalino refrescaba mi cuerpo y mente a la vez.


    Mi decisión había sido tomada, sólo esperaba llegar y encontrar al abuelo para comunicársela.


    El sol comenzaba a caer cuando arribé a la ciudad que aún lucía animada. La gente iba y venía sin percatarse de mi presencia, caminé hacia la casa sacerdotal, quería hablar con el abuelo antes que nada, pero el destino tenía otros planes para mí.


    Ix Cabán apareció de repente.


    Mi corazón dio un vuelco acelerado al verla, estaba hermosa como siempre, con su mirada dulce y llena de esperanza. De pronto me vi frente a ella, no había palabras, sólo su rostro interrogante, yo no supe qué decir. Hubiera preferido encontrar primero al abuelo pero los dioses en ocasiones nos ponen trampas. Y ahí estaba parado sin fuerzas para decir mi verdad. Ella esperó a que yo expresara algo pero poco a poco su mirada se tornó triste, una tristeza que le salía del alma, quizás la misma que yo manifesté cuando bajé la mirada avergonzado.

  


  
    En silencio se alejó. Por un momento tuve el deseo de seguirla y decirle que me casaría con ella pero no pude hacerlo, tenía muy clara mi vocación que había estado presente tanto como aquella dulce muchacha a lo largo de mi vida. Caminé hacia la casa de los sacerdotes, el abuelo estaba en la explanada, parecía como si me estuviese esperando, su mirada comprensiva y amorosa me cubrió, le agradecí su presencia.


    —Estoy destrozado, abuelo —le dije aguantando las lágrimas.


    —Aún es tiempo de que reconsideres tu decisión, muchacho —me dijo comprensivo.


    —No, yo deseo ser sacerdote, lo deseo con todo mi corazón —no vacilé al decirlo.


    —¿Has pensado qué sucederá con Ix Cabán?


    —No sabes cuánto abuelo, pero ruego a los dioses que pueda olvidarme y ser feliz formando una buena familia porque se lo merece.


    Suavemente el abuelo posó su mano sobre mi hombro.


    —Respetaré tu decisión, hijo, sólo te pido que asumas la responsabilidad de la misma y hables con esa hermosa niña como un hombre cabal explicándole tus razones.


    —Sí, abuelo. Lo haré.


    En seguida me encaminé a la casa de Ix Cabán. Sentía que las piernas me temblaban pero el abuelo tenía razón, no podía dejarla sin una explicación. La encontré acompañada de su tía, estaban en la labor de preparar el maíz para la molienda. Al verme la tía se retiró discretamente.


    —Creo… creo que te debo una explicación. —le dije visiblemente apenado.


    —No tienes que decirme nada, yo entiendo tus razones, he vivido muy cerca de ti todos estos años y sé de tu esfuerzo por llegar a conseguir tu sueño.

  


  
    —Te pido perdón por haberte ilusionado de manera irresponsable. Créeme que no deseaba lastimarte.


    —No lo has hecho Ah Ak’tum, tú y yo nos conocemos desde pequeños y puedo entenderte mejor que nadie.


    Yo la miré a los ojos por última vez y descubrí a una muchachita que a pesar de su corta edad era dueña de una asombrosa madurez.


    —Gracias Ix Cabán, siempre contarás conmigo.


    
      
        [1] Casamentero. Intermediario que establece el compromiso matrimonial entre dos familias.

      


      
        [2] Huipil: vestido típico de las mujeres que consta de una camisa de una pieza que llega hasta las rodillas.

      


      
        [3] Bufo Marinus: el componente que tiene en la piel es un veneno que en pocas cantidades causa alucinaciones. Esta sustancia era usada por los curanderos mayas.

      


      
        [4] Hetzmek: ceremonia que se realiza tres meses después de un nacimiento con el objeto de dar un nombre a la criatura y leer su carta de destino.

      

    


    

  


  Capítulo 13
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  Ix Cabán desapareció de mi vista por un tiempo, sentía tristeza y culpa cada vez que pensaba en ella, pero el arduo trabajo al que me sometía el abuelo no me permitía recordarla con frecuencia.


  Seguramente ya estaría preparando su matrimonio y la sola idea me causaba dolor, pero también no podía ser egoísta, tenía que desearle lo mejor, el joven que la pretendía en matrimonio era un buen hombre, sabía que la haría feliz


  Aquella tarde estaba con el abuelo, me enseñaba el arte de interpretar el calendario, era interesante, ya llevaba tiempo en ese aprendizaje pero él decía que no cantara victoria ya que el dominio del tzolk’in me llevaría más de la mitad de mi vida, así que tenía que tener paciencia y constancia.


  —Esta mañana visité al padre de Ix Cabán —me dijo el abuelo despreocupadamente.


  Ya me imaginaba para qué, seguramente ella quería que Itzam Ik’ realizara su ceremonia nupcial, pensé, y aunque con melancolía, me dio gusto que así fuera.


  —¿No me preguntas cuál fue el objetivo de esa visita?


  —Tú me has dicho que no es correcto meterse a indagar las cosas de los demás cuando no tenemos su permiso.


  
    —En este caso tienes mi permiso.


    —Abuelo, sabes muy bien que aún estoy sensible con ese tema —respondí impaciente.


    —Claro que lo sé, pero te tengo noticias de Ix Cabán, posiblemente te alegren. ¿Quieras saberlas?


    Respiré hondo, la insistencia del abuelo estaba despertando mí curiosidad y buscando controlar mis emociones acepté que me informara sobre ella.


    —Está bien, abuelo, qué es lo que quieres decirme.


    —Hace tiempo mi pequeña niña habló conmigo. Para ser exactos, un día antes de que regresaras de la selva.


    —¿Y qué te dijo?


    —Bueno, en aquel entonces me pidió formar parte de las mujeres que cuidan los templos.


    Mi sorpresa fue enorme.


    —Quieres decir que… ¿Y tú qué le aconsejaste?


    —Le recomendé que esperara a hablar contigo, tal vez tu decisión era la de casarte con ella, además, para realizar su deseo tendría que estar bien segura, ya que esto lleva una ardua preparación. Yo la dejé un tiempo a que pensara bien lo que deseaba, como sabes tenía una propuesta de matrimonio y esta determinación alejaría esa oportunidad. Cuando los regalos comenzaron a llegar a su casa ella valientemente enfrentó a su padre y se rehusó a casarse, varias veces ha hablado conmigo para que la ayude en su deseo de prestar servicio a los sacerdotes.


    Itzam Ik’ hizo una pausa y luego continuó:


    —Yo he esperado a ver si realmente desea esto, pero su insistencia ha sido tal que hoy por la mañana fui a hablar con su padre para que ella ingrese a la escuela y se prepare para servir en los templos.


    El abuelo notó mi expresión.


    —¿Te sientes mal por esto?


    —Sí; ella tiene derecho a formar una familia.


    —No desea hacerlo y estoy seguro de que es sincera.


    —¡Abuelo, tú sabes que hace esto por mi culpa!

  


  
    —Tal vez estés equivocado, quizás su relación contigo sirvió para definir su verdadera vocación.


    —¡Creo que ahora sí que estás en un error, abuelo! Sé que hace todo esto por mí.


    Claramente mi resplandor parecía encenderse, el abuelo lo notó.


    —Hijo, el orgullo te está jugando malas pasadas.


    Itzam Ik’ no entendía los asuntos del amor, de eso estaba seguro, tal vez porque nunca se casó ignoraba las reacciones humanas ante tal sentimiento. Tuve la intención de ir a verla para convencerla de que aquello era un error, pero justo cuando planeaba hacerlo mi madre calló enferma y me fue imposible consumar mis planes. Mi sorpresa fue grande tres días después al enterarme de que ya había ingresado a la escuela para realizar sus estudios. Sabía que al hacer esto me sería imposible hablar con ella.


    —Se veía radiante cuando se despidió de su padre y de mí. —Me informó su tía—. Tu abuelo vino a la casa por ella, es un gran honor para nosotros que él lo haya hecho.


    El abuelo no me había dicho nada no obstante haber ido a visitar a mi madre a diario. Me sentía herido y traicionado, sabía que tanto él como ella se estaban equivocando, yo no quería ver a Ix Cabán arrepentida de haber tomado esta determinación. Cortésmente me despedí de la tía y salí en busca del abuelo.


    —¡No es justo lo que has hecho! —le reclamé muy molesto.


    Él me miró a los ojos sin perder la compostura y tranquilamente me dijo:


    —¿Quién eres tú para intervenir en las decisiones de los demás?, los dioses te neutralizaron para que no hicieras tonterías.


    —Es por eso que mi madre cayó enferma, ¿verdad? ¡Pues qué injustos son los dioses!


    —¡No blasfemes!, te he enseñado el respeto, pero parece que esas lecciones no las asimilaste de manera correcta, tan sencilla esa palabra y a la vez tan difícil de entenderla.


    Era evidente que la emoción me estaba dominando y no veía más allá de mi nariz.

  


  
    —Me siento culpable por todo esto —traté de tranquilizarme—, no quiero que ella se sacrifique por mí.


    El abuelo caminó unos pasos y con toda paciencia me dijo:


    —Me doy cuenta de que aún te falta mucho por aprender.


    Aquellas palabras me cayeron como agua fría. Estaba consciente de que había perdido el control y mis emociones estaban desbordadas, de nada habían servido tantos años al lado de Itzam Ik’. Yo no sabía a ciencia cierta cuál era la motivación de Ix Cabán para haber elegido servir a los sacerdotes, suponía que yo había sido el causante, pero en realidad quien habló con ella fue el abuelo y conociéndolo, sabía que no la alentaría a hacer algo equivocado. Me sentí avergonzado.


    —Perdóname, abuelo —dije cabizbajo y arrepentido.


    Él me miró comprensivo, no había enojo en sus palabras.


    —Los ancianos sabios conocen nuestros caminos, nosotros sólo tenemos que andarlos sin tropiezos.


    Pasaron muchas lunas nuevas en las que Ix Cabán estudió con tesón, en ocasiones el abuelo era su instructor, lo sabía porque él mismo me lo decía y lejos de sentir celos me alegraba profundamente al fin poder compartir con ella a mi querido viejo sabio.


    Las tareas que se me encomendaban eran cada vez más variadas y ponía todo de mi parte para realizarlas con perfección y humildad. A oídos del abuelo habían llegado los rumores de aquella curación que tiempo atrás realicé al hijo de aquel mercader, cosa que tomó con mucho agrado decidiendo que ya estaba maduro para trabajar sin su ayuda, así que mi actividad comenzaba temprano pero no sabía en qué momento terminaría. Poco a poco me estaba dando cuenta de que no sólo la enfermedad se alojaba en el cuerpo, sino también en los sentimientos, y a menudo observaba a gente aquejada de algún mal que estaba rodeada de espíritus cuya apariencia haría retroceder a cualquiera. Recuerdo que en alguna ocasión el abuelo me dijo que esto se debía a que los sentimientos también enfermaban y al hacerlo atraían seres oscuros que absorbían las sustancias vitales del hombre terminando por debilitarlo físicamente. No obstante mi conocimiento, en incontables ocasiones necesitaba del consejo y ayuda del viejo sabio, sobre todo en los casos graves en donde nadie como él para mostrar sus increíbles dotes de sanador, aunque no siempre utilizaba esas magníficas habilidades, como aquel enfermo para el cual me llamaron.

  


  
    Era un hombre joven aquejado de una grave dolencia que seguramente lo llevaría a la muerte, lo supe desde el primer momento en que lo vi, su resplandor estaba apagado y en él aparecían oscuras manchas a la altura de su pecho, intenté ayudarlo pero pronto supe que mi abuelo era el más indicado para esto. Cuando llegamos a la choza el abuelo lo observó, sentí alivio, sabía que él lo curaría, me constaba haber visto verdaderos milagros cuando les daba a tomar las pócimas de hierbas que mezclaba. Delicadamente mi abuelo se arrodilló posando una mano sobre la frente del enfermo y otra en el pecho para luego cerrar sus ojos y murmurar un dulce canto en el idioma de los ancianos. Cuando terminó permaneció así, guardando silencio. Aquel hombre recostado ya no se quejaba de dolor pero estaba inconsciente, yo sabía que sin la presencia del abuelo y su ayuda él moriría en unas cuantas horas y estaba preparado para salir velozmente a la selva a conseguir las hierbas necesarias como solía ocurrir en estos casos en los que mi habilidad y rapidez eran indispensables, pero para mi sorpresa esto no ocurrió. El abuelo permaneció sentado junto a aquel agonizante enfermo sin hacer otra cosa que tomar su mano y realizar dulces cánticos que parecían más una preparación para su muerte que un acto de curación. Deseaba preguntarle en qué momento iría por las hierbas necesarias, pero él estaba tan concentrado en lo que hacía que creí que levantaría al enfermo con cánticos. No fue así, pasado un largo tiempo aquel joven hombre murió. Intrigado me pregunté qué había sucedido, ¿por qué mi abuelo se había rehusado a curarlo?, tan sólo alivió sus dolores pero no hizo nada por salvarlo y esta no era la primera vez que ocurría, ya había presenciado otras similares. Un conflicto comenzó a gestarse en mí, ciertamente no en todos los casos salvaba a los enfermos y esto me estaba cosquilleando en la garganta, ¿cuál era la razón?, ¿por qué unos eran salvados y otros no? No me atreví a preguntar en ese momento. Itzam Ik’ hizo una breve ceremonia para honrar a aquel hombre y se despidió, yo salí detrás de él. Caminamos en silencio un buen tramo hasta que habló:

  


  
    —Dilo ya.


    Yo lo miré extrañado.


    —¿Decir qué, abuelo?


    —Pregúntame la razón que tuve para no salvar a ese hombre.


    —Abuelo, yo… La verdad sí tengo esa duda pero respeto tu decisión.


    —Has dicho la palabra correcta, hijo.


    —¿Yo? ¿Cuál?


    —Dijiste «respeto tu decisión» y eso mismo yo hice con ese hombre joven.


    —¿Respetaste su decisión?


    —Así es.


    —¿Hablaste con él?


    —Sí, le pregunté a su espíritu si deseaba sanar para seguir aquí y me dijo que no, ya era su momento de partir, su trabajo aquí había concluido. Consciente de su determinación lo único que hice por él fue aliviar un poco sus sufrimientos y ha habido ocasiones en que ni eso puedo hacer.


    —Tú me has enseñado que hay que preservar la vida.


    —Es verdad, la vida es valiosa, pero la muerte también cuando se ha terminado el trabajo en esta Tierra, y hay que respetar por sobre todas las cosas lo que cada quien decida. Ese es un punto muy importante que debes aprender.


    —Pero ¿cómo saber si el enfermo no desea ser curado?


    —Comunícate con su espíritu, sabes hacerlo, me has visto muchas veces en esa labor, aunque no habías tenido el acierto de preguntarme hasta ahora. El espíritu es sabio y conoce su propio camino, no lo pases por alto, tu deber es acatar el plan que los dioses tienen para él.


    Como siempre el abuelo me había dado una gran lección de obediencia y humildad, en mi afán de sanar había pasado por alto los designios del espíritu, y realmente eso era una falta de consideración al propio enfermo.


    El tiempo pasó y yo no sabía nada de Ix Cabán, intuía que su trabajo y estudio eran arduos a juzgar por mi experiencia con el abuelo, y curiosamente mi corazón se había aquietado, la recordaba con cariño pero el dolor parecía apaciguarse día a día, y aunque aún persistía el sentimiento de culpa nunca más traté este tema con el abuelo en la creencia de que él no entendía del todo los mecanismos del amor y hasta no comprobar con mis propios ojos lo que Itzam Ik’ me dijo acerca de ella, yo seguiría sintiendo culpa por haberle arruinado la vida. No fue hasta que cierto día el abuelo me comunicó que habría una ceremonia muy importante a la que estaba yo invitado. Aquello me extrañó, todavía no era sacerdote, ¿quién podría estar interesado en invitarme?

  


  
    —¿Una ceremonia muy importante? Conozco todas las que se celebran en el año y no se acerca ninguna.


    —Esta es extraordinaria. Ix Cabán ha terminado su preparación.


    El corazón me dio un vuelco. El abuelo continuó informándome:


    —Por su dedicación al estudio y los resultados que ha conseguido en el examen que los sacerdotes le hicimos, le será asignado el templo de Kinich Ahaw. Me ha pedido que asistas a la celebración, serás su invitado especial.


    —¿Yo? Creo que no soy digno de tal privilegio.


    —Será cuando la luna esté visible. Escogimos una fecha muy especial en la que Venus asciende brillante y hermosa por las tardes. Presidiré la ceremonia, así que de cualquier manera tendrás que estar presente ya que requiero de tu servicio.


    No era fácil para mí, la culpa me había atormentado todo este tiempo, tal vez el verme la haría sufrir y yo no deseaba echarle a perder ese día tan importante.


    —Te espero mañana para iniciar los preparativos, tendremos que ayunar y realizar varios ofrecimientos antes de la ceremonia.


    Tres días pasamos Itzam Ik’ y yo ayunando en preparación para el rito, procuré realizar mi trabajo con humildad y perfección como me recomendara el abuelo hacerlo, y a medida que pasaban el tiempo mi corazón latía con más fuerza, pronto vería a mi amada Ix Cabán convirtiéndose en una servidora de los templos. Aún me dolía eso pero tenía que disimular. Si esta ceremonia hubiese sido nupcial me habría sentido mejor, más tranquilo y sin remordimientos sabiendo que ella se realizaría como esposa y madre.

  


  
    Por fin el gran momento llegó. Muy temprano las servidoras de los templos limpiaron y embellecieron la plaza que antecedía la casa de los sacerdotes cubriéndola con pétalos de flores blancas, rojas, amarillas y negras para las que se usaba una rara variedad de orquídea que crecía en los troncos de los árboles. Encendidos en las cuatro esquinas saludando a los bacabes, se hallaban hermosos incensarios colmados de copal y tabaco que ofrecían un cálido y perfumado aroma en el ambiente.


    En la parte central había un altar con ofrendas de fruta y semillas, junto a éste un incensario redondo, no muy alto, posado en el piso y en el que había carbón encendido. A un costado del altar una fila de zacatanes, tunkules, flautas y conchas de tortuga esperaban a ser tocados para que los danzantes realizaran sus bailes rituales. Del otro lado un pequeño trono de piedra para el Kuhul Ahaw cubierto con hermosas pieles de jaguar y a los lados bellas esteras que ocuparían sus consejeros. Esa era un área pública, así que había dispuestos lugares para los invitados de honor.


    En menor medida que los aspirantes a sacerdote representaba todo un reto llegar a esa ceremonia, y en el fondo me enorgullecía que ella lo hubiese logrado. A medida que íbamos avanzando hacia la explanada mi corazón latía más acelerado, al fin me encontraría con Ix Cabán después de mucho tiempo de ausencia. Sólo rogaba a los dioses que ella no se echara a llorar al verme, eso me confirmaría mis más tristes sospechas.


    El abuelo abrió la ceremonia. Los nobles y el gobernante habían llegado ya en una sobria procesión con todos los demás invitados, entre ellos pude distinguir a mi madre, tan hermosa como siempre, también estaba el padre de Ix Cabán y su tía visiblemente emocionada.


    Los tambores y tunkules se hicieron escuchar, luego las flautas y las conchas de tortuga al momento en que la hermosa joven ingresaba a la explanada. Pisando suavemente sin sandalias sobre los pétalos de flores, caminó erguida y sobriamente con su hermoso y colorido hipil ceremonial. En sus manos portaba un canasto con ofrendas a los dioses, su cabeza desprovista de adornos estaba en espera del sencillo pero bello tocado que la distinguiría como servidora del templo de Kinich Ahaw y su rostro cubierto de ceniza, al igual que todo su cuerpo, hacía notar el ayuno en el que había estado inmersa los tres últimos días. Su expresión, lejos de parecer triste, lucía iluminada. Discretamente posó su mirada sobre mi persona y sonrió ligeramente. Con una gran sencillez se arrodilló a los pies del abuelo quien, a la vez que realizaba cánticos, tomó un incensario colmado de pom y tabaco y purificó aquel delicado espíritu con el humo que se elevaba entablando una estrecha comunicación con los dioses quienes complacidos estaban dando señas de aceptar la hermosa ofrenda que ella llevaba en las manos.

  


  
    Las suaves y monótonas percusiones de los tunkules, acompañados por silbatos y flautas, continuarían hasta terminar la ceremonia. Con una seña el abuelo me solicitó la delgada y filosa navaja de obsidiana con la que Ix Cabán rasgaría el lóbulo de su oreja de señal auto sacrificio. Respetuosamente hice entrega de este objeto a Itzam Ik’ quien a su vez la ofreció a la joven. Mostrando gran seguridad ella la tomó y cuidadosamente hirió el lóbulo de su oreja; su rostro no hizo ningún gesto de dolor, al contrario, era para ella un honor realizar aquella acción. Un trozo de papel de corteza de amate absorbió su sangre y lo colocó sobre el incensario quemándose en honor a los dioses, quienes tomarían de éste los aromas y la esencia. El humo que produjo se elevó suavemente como flotando en el ambiente, parecía como si los dioses dirigieran aquella acción. Acto seguido le fue ofrecido un recipiente de cerámica bellamente pintado conteniendo balché,[1] la bebida ceremonial que Ix Cabán tomó lentamente.


    Entre tanto yo observé atentamente su resplandor que era brillante y rosado, sentí alegría al percatarme de que lo que estaba sintiendo realmente era una gran realización. En ese momento me di cuenta de que el abuelo tenía razón al decirme que la verdadera vocación de aquella dulce muchacha era esa. Experimenté alivio en mi corazón. Sólo hasta ahora al verla tan feliz fue que abandoné el sentimiento de culpa. La ceremonia finalizó cuando nuestro Ku’hul Ahaw le impuso aquel ligero y hermoso tocado que sería el compañero de su vida. Posteriormente los danzantes se hicieron visibles y todo era alegría y buenos augurios. Había alimentos que todos degustaron con entusiasmo. Yo esperé el momento de acercarme a ella, era importante para mí hacerlo. Mi abuelo, ocupado como estaba hablando con gente de la nobleza, me dejó solo, quizás intuyendo mis intenciones.

  


  
    —Ix Cabán —le dije aproximándome tímidamente.


    —¡Ah Ak’tum!, no sabes el gusto que me dio verte aquí.


    —Tenía que venir para agradecerte el haber sido tu invitado de honor. También quería felicitarte por ese esfuerzo tan grande que has hecho.


    Ix Cabán me miró, sus dulces ojos no reflejaban ni trazas de tristeza.


    —No ha sido esfuerzo para mí, en realidad me he sentido muy complacida y honrada de aprender tantas cosas hermosas y especialmente de que mi señor Itzam Ik’ haya contribuido a mis estudios.


    En ese momento recordé cuando era pequeña y me rogaba poder compartir conmigo al abuelo.


    —Ya imagino lo que estás pensando —me dijo alegremente y agregó—. Gracias por prestarme a tu amado abuelo, realmente aprecio tu gesto.


    —Lo haría siempre, cada vez que tú lo necesites.


    La pregunta me quemaba por dentro, tenía que hacérsela o no podría estar en paz.


    —¿Eres feliz?


    Ix Cabán me miró, su expresión me comprobó la veracidad de sus palabras, el resplandor también la delataba.


    —Sí, muy feliz.


    —No sabes lo culpable que me he sentido por todo esto, yo deseaba que formaras una familia, con muchos hijos y…


    —Esa no es mi vocación. Por favor no te sientas culpable, al contrario, debes estar honrado de haber prestado un buen servicio a los dioses.

  


  
    Yo la miré intrigado, ¿de qué servicio hablaba ella?


    —Gracias a ti pude descubrir cuál era mi verdadero camino.


    Entonces ella no me había amado tanto como yo pensé.


    —Ah Ak’tum, te quiero mucho —parecía adivinar mis pensamientos—, más de lo que tú puedas imaginar.


    Era extraño todo esto, me sentí incapaz de entenderla, ella continuó diciendo.


    —Este cariño me ha servido para descubrir lo que yo verdaderamente deseaba hacer en la vida. Cuando te fuiste a la selva pude darme cuenta de lo trascendental de tu vocación y me puse por un momento en tu lugar, tampoco hubiera abandonado mi sueño, yo habría hecho lo mismo que tú y fue en ese momento que descubrí lo que realmente quería hacer. Mi cariño por ti sigue intacto y es tan puro y profundo que nada lo puede afectar.


    —Mi señor Itzam Ik’ dice que hemos sido amigos y hermanos desde antes de nacer, ¿cómo puedo no quererte?, ¿cómo puedo impedir que realices tu ideal y yo el mío? Ah Ak’tum, somos polvo de la misma estrella y estamos aquí para trabajar unidos.


    Sus palabras parecían como cántico de pájaros a mis oídos, fueron una dulce cura a mi dolor; a partir de ese momento pude entenderla y mi angustia se aquietó, supe que realmente amaba lo que haría sin arrepentimiento ni amargura. Mi abuelo, como siempre, tenía la razón. Ese viejo y maravilloso sabio nuevamente me mostraba su increíble poder.


    
      [1] Balché: bebida fermentada que tradicionalmente se usaba en las ceremonias hecha con la corteza del árbol con el mismo nombre fermentada con miel.

    


    

  


  Capítulo 14
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  Vientos de guerra se dejaron escuchar. El abuelo sabía que esto se presentaría, las profecías lo determinaban puntualmente. Sería una reñida contienda.


  Escudo Jabalí estaba a punto de marchar hacia la guerra cuando me dijo:


  —Esta batalla es muy importante.


  Recuerdo cómo lucía con gallardía su traje de guerrero, con aquel grueso yelmo ostentando la cabeza de un kitam[1] y pesadas protecciones tanto en el pecho como la espalda. Sus manos sostenían un escudo y aquella lanza con punta de obsidiana bien afilada, un grueso garrote con puntas de pedernal, además de una cerbatana con un buen número de dardos envenenados. Su rostro lucía con la tradicional pintura propia de este acontecimiento. No lejos de él varios guerreros se alistaban afilando sus lanzas para el enfrentamiento luciendo los intimidantes cascos de jaguar y pecarí.


  —Mi deber es luchar con mi sagrado señor —me dijo orgulloso.


  —Que los dioses te protejan, amigo.


  —Ellos lo harán —respondió con seguridad—. No moriré, antes voy a convertirme en un héroe.


  
    —Sé que así sucederá, eres valiente, siempre lo has sido.


    Un numeroso contingente de fieros guerreros salió de Mutul el día exacto que los astrólogos habían fijado para ello. Aquel grupo encabezado por nuestro Ahaw Hasaw Chan Kawil emprendió la marcha hacia su destino, no sin antes haber presenciado una ceremonia en la que nuestro gobernante dirigió oraciones ofreciendo su propia sangre a los dioses para recibir su protección.


    Hasaw Chan Kawil siempre participaba en las guerras que mi pueblo sostenía con otros reinos, especialmente con el «Cuchcabal de la Cabeza de Serpiente»[2] dominado por el poderoso reino de Uxte’Tuun quienes eran nuestros acérrimos enemigos hacía varias generaciones y mantenían dentro de su protectorado a el Ahaw B’alaj Chan K’awiil, anciano rey que siendo hermano de Nuun Ujol Chak, padre de mi gobernante, años atrás se había separado de éste fundando su propio reino y posteriormente uniéndose a nuestros enemigos. Como es natural esto supuso una deshonra para Nuun Ujol Chak, misma que su hijo había tomado como propia.


    —Como me lo ha pedido, mientras mi Ku’hul Ahaw esté ausente me ocuparé de los asuntos de su gobierno —me dijo el abuelo.


    —¿Desde cuándo eres consejero del rey, abuelo? —le pregunté con curiosidad.


    —Era muy joven cuando comencé, primero fui honrado con la confianza de Nuun Ujol Chak, padre de mi señor, y al morir éste a manos de su hermano en aquella triste y célebre batalla pasé a merecer la confianza de Hasaw Chan Kawil.


    —¿Cómo? ¿Mi señor Nuun Ujol Chak murió en una lucha en contra de su hermano?


    —Así fue.


    —¿Y por qué no lo previniste?

  


  
    —Los ancianos sabios me pidieron callar y yo obedecí. Fue una amarga derrota de la cual mi Ahaw Nuun Ujol Chak no sobrevivió. Murió a manos de su hermano de sangre. Créeme que lamenté su pérdida. Más que mi gobernante fue un buen amigo, pero ante todo era mi deber respetar los acontecimientos.


    —¿Y no pudiste hacer nada?


    —No. Ese asunto entre hermanos nació hace muchas vidas y fue algo en lo que no pude intervenir.


    —¿Pero por qué tuvo que morir de esta forma?


    —Es una vieja cuenta. Lo cierto es que desde pequeños ambos hermanos tuvieron serías rivalidades y cuando su padre decidió quién sería su sucesor el otro se negó a aceptarlo, separándose y fundando una nueva ciudad que ostenta el mismo emblema que Mutul. Nuestro Ku’hul Ahaw entabló un reclamo por esto y B’alaj Chan K’awiil en venganza, terminó por aliarse a nuestro acérrimo enemigo, el reino de Uxte’Tuun, pese a que éste había emprendido luchas con B’alaj Chan K’awii. Por esta razón las guerras entre hermanos fueron interminables y ahora mi señor Hasaw Chan Kawil ha heredado esta disputa.


    De inmediato recordé a mi amigo Escudo Jabalí, estaba preocupado por su vida. Adelantándose a mis agoreros pensamientos mi abuelo dijo:


    —No temas por Escudo Jabalí, él regresará ileso.


    —Gracias por anticiparme la buena nueva —respiré tranquilo.


    El hecho de que mi abuelo se ocupara de los asuntos de mi Ahaw en su ausencia sin duda alguna resultaría un arduo trabajo que no le permitiría verme, pero esto no era un impedimento para que yo siguiera con mi enseñanza, que en aquel entonces estaba muy ligada al conocimiento de la astronomía y la numeración. Itzam Ik’ me había encomendado con un sacerdote versado en la materia con el cual permanecía prácticamente en vela durante las noches claras aprendiendo los nombres de todas y cada una de las formaciones estelares; para esto mi mentor había elaborado una gruesa malla de cuerdas entrelazadas que extendía de lado a lado y me permitía identificar la posición exacta de todas y cada una de las deidades celestes y diariamente acudía al observatorio astronómico de Mutul, donde se me había aceptado como un estudiante formal.

  


  
    —Tz-ab[3] es ese cúmulo de estrellas que ves ahí —me dijo señalando por uno de los cuadros de la malla—. Ellas nos indican cuándo empiezan las lluvias y es el momento de sembrar.


    —Y allá puedes ver a Xaman-Ek[4] que nos guía en los caminos.


    Por la mañana estudiaba los códices que mostraban las fases de la luna a quien llamábamos Ixchel, y las fechas precisas de su oscurecimiento al igual que el que ocurría con Kinich Ahaw, y hacía mis propios escritos con la información recibida por las noches.


    Chak’ek[5] era muy importante para mi pueblo ya que su buena posición determinaba el momento de iniciar guerras.


    Pasó medio uinal[6] antes del regreso triunfal de mi señor Hasaw Chan Kawil quien tenía fama de ser un notable guerrero. Las festividades se hicieron en grande debido a que se habían capturado guerreros importantes como resultado de varias contiendas.


    No obstante de haber regresado nuestro Ku’hul Ahaw, mi abuelo se vio colmado de tareas a nivel diplomático que no le permitieron en aquella época tener encuentros frecuentes conmigo aunque seguía atento a mi formación.


    Días más tarde Itzam Ik’ me mandó llamar.


    —Pronto habrá un motivo importante para celebrar un juego de pelota en el cual deseo que participes.


    Yo me sorprendí al escuchar eso.


    —Nunca he jugado, abuelo.


    —Aprenderás —fue su única respuesta.


    Y a partir de ese momento dediqué gran parte del día a conocer todos y cada uno de los movimientos y destrezas que eran necesarios para ser un jugador. No era fácil, las reglas del juego eran estrictas y sólo se podía tocar la pelota con la cadera, codos, antebrazos y rodillas, quien lo hiciera con el pie, la mano o la cabeza, daría una anotación para el equipo contrario. El juego requería de toda mi energía y la pelota de goma era pesada al grado de que en ocasiones causaba lesiones muy peligrosas y dolorosas en la cadera y los hombros de los jugadores a pesar de las gruesas protecciones que usaban para evitarlas.

  


  
    Durante esa época casi no tenía la oportunidad de acercarme al abuelo y esto sólo ocurría en las mañanas con el saludo al sol, que era breve debido a que sus deberes eran múltiples. Venado Serpiente, el sacerdote al que Itzam Ik’ había encomendado mis estudios de las estrellas y Pájaro Jaguar, quien me entrenaba en las artes del juego de pelota, lo mantenían informado de mis avances.


    —Ah Ak’tum es un buen estudiante —le dijo Venado Serpiente en una ocasión.


    —Agradezco a los dioses que así sea, es de gran interés para mí que él aprenda.


    Pronto se presentó el motivo por el cual mi abuelo me había pedido entrenarme en aquella difícil práctica. La muerte repentina del gobernante de Bolom Ché[7] había dejado a un importante aliado de Mutul sin representante y se estaba entablando una lucha entre dos familias de la nobleza quienes se disputaban el derecho al trono.


    Indudablemente podía convertirse en un serio problema para mi Ku’ hul Ahaw. Es por esto que recordando a nuestro libro sagrado[8] donde se narra el juego de pelota en el que Hunahpú e Ixbalanké derrotaron a los señores de Xibalbá, mi Ku’hul Ahaw intervino en la disputa para poner la paz recomendando arreglar las cosas a través de un juego de pelota en el que se enfrentaran los herederos. El que obtuviera el triunfo sería quien portara el cetro real, permitiendo al otro mantener su estatus mediante un nombramiento en el que pudiera participar dentro de la actividad política de la localidad. El acuerdo fue hecho con la mayor diplomacia y la fecha se determinó según el Tzol Kin.[9]

  


  
    El tiempo llegó y el juego se realizaría en Mutul, siendo presidido por mi Ku’hul Ahaw. Éramos cinco los jugadores nativos de Mutul y cinco llegaron de Bolóm Che acompañando a los príncipes herederos.


    Todos excepto yo eran expertos. Tres de mis compañeros fueron integrados al grupo de Venado Chacal. A mí, junto con otro jugador originario de Mutul se nos informó que participaríamos en el equipo de Serpiente Calada, el segundo heredero.


    Los preparativos fueron los mismos que el juego anterior, realizándose un baño de vapor ritual que se llevó a cabo un día antes.


    Recuerdo que esa mañana me levanté más temprano de lo habitual, inquieto por hacer un buen papel en esa competencia que había atraído el interés de toda la población e incluso de pueblos vecinos.


    Poco antes de iniciar la ceremonia me fueron colocados todos los enseres que requería para mi protección que consistían en tiras de cuero enrolladas en mi pecho, rodilleras, codos y brazos, un yugo de madera alrededor de mi cadera y también me fue colocado un yelmo para proteger mi cabeza.


    La ceremonia comenzó y ambos equipos salimos para recibir el saludo de mi Ahaw Hasaw Chan Kawil, quien nos deseó parabienes a la vez que presidió una breve pero hermosa ceremonia de inicio.


    La competencia estaba resultando ser muy reñida ya que los príncipes herederos, conscientes de que se jugaban el reino, se desafiaban entre sí con determinación y la ocasión se prestó incluso para hacer apuestas. En el juego lo importante era mantener la pelota rebotando en las gruesas banquetas que lucían a los lados del área donde corríamos los jugadores. En las paredes laterales cubiertas de estuco había marcadores de piedra, dos de cada lado a una altura razonable. Sería nombrado gobernante aquel que lograra la primera anotación golpeando con la pesada pelota el marcador.


    El esfuerzo era agotador, el tiempo transcurría y no había resultado alguno, la pelota[10] pasaba de un jugador a otro rebotando sobre su cadera, rodillas y codos pero la anotación no llegaba, y a pesar de todo me sentí muy bien a sabiendas que estaba jugando con destreza al igual que mis compañeros. El momento de gloria se presentó cuando logré enviarle el rebote al príncipe heredero de mi equipo, quien aprovechando mi habilidad consiguió hacer llegar aquel pesado objeto de goma hasta el marcador convirtiéndose en el vencedor.

  


  
    Al chocar contra mi contrincante quedé fuertemente lastimado de un hombro y tirado en el suelo. La sorpresa fue tan grande que todos festejaron el triunfo con alegría olvidándose de mí, que permanecí en el piso retorciéndome del dolor. De pronto sentí que una mano tibia se posaba en mi dolorido hombro, era Ix Cabán quien preocupada me preguntó:


    —¿Te lastimaste Ah Ak’tum? ¿Puedo ayudarte?


    —Sí, me duele mucho —acerté a decir.


    Por orden de Ix Cabán fui llevado a una habitación cercana a los templos y colocado sobre una banqueta de piedra que tenía encima un mullido colchón de algodón. Más tarde llegó mi abuelo y posando su mano sobre mi hombro logró que el tremendo dolor disminuyera.


    —Te has zafado el hueso, hijo.


    —¿Puedes ayudarme, abuelo? —le pregunté esperanzado.


    —Sí, pero tendrás que ser fuerte.


    Yo respondí afirmativamente y haciendo un movimiento con mi brazo colocó el hueso en su lugar de un tirón, cosa que me hizo lanzar un alarido de dolor, luego lo estiró y así lo pegó a mi cuerpo pidiendo algunas mantas que enredó alrededor de mi pecho inmovilizando mi brazo con ellas, luego las amarró con un cordón de cuero para mantenerlo sin movimiento. Así permanecí por varios días, lo único que me consolaba es haber sido quien diera al príncipe heredero la posibilidad de anotar. Pasado el tiempo de algarabía Serpiente Calada acudió a agradecerme el hecho de haberlo ayudado a ser el vencedor.

  


  
    —Mi victoria es tuya también —me dijo agradecido.


    Mi abuelo, que estaba detrás de él me miraba satisfecho, cosa que me dio mucha alegría. Con el tiempo me di cuenta de que el hecho de haber jugado en el equipo del príncipe vencedor no fue mera casualidad, había una marcada inclinación de mi Ahaw Hasaw Chan Kawuil por el ganador a quien consideraba su amigo y el más apropiado para ostentar el cetro de gobernante, por lo que este acierto me haría notorio a los ojos de mi señor.


    La ceremonia de nombramiento se realizó en Bolom Ché y dio comienzo con una elaborada procesión que partió de la zona residencial de los nobles hacia la explanada principal. Me pareció lo más extraordinario que había visto. Los preparativos se dieron desde varios días antes en los que todos los sacerdotes realizaron ritos en honor al nuevo rey pidiendo a los dioses le diera sabiduría para dirigir a su gente. El futuro rey iba precedido por un grupo de gallardos guerreros luciendo hermosas vestimentas ceremoniales y ostentosos penachos con cabezas de diferentes animales. La hermosa litera portadora de éste había sido tallada en fina madera especialmente para la ceremonia. Todos admiramos a la nutrida concurrencia compuesta por los nobles, sacerdotes e invitados importantes de la corte de Mutul que portaban sus mejores galas luciendo valiosas joyas de jade y metales preciosos importadas de muy lejos.


    Un influyente sacerdote fue honrado con la digna encomienda de dirigir la ceremonia y en medio de un acto solemne le entregó a Serpiente Calada las armas de su extinto tío, acto que lo acreditaba a ser el legítimo sucesor. Posteriormente fue leída por uno de los sacerdotes la carta de su destino, que prometía una larga vida de aciertos para su reino, cosa que provocó la alegría del pueblo que estaba presente en su totalidad. Más tarde le fue colocado un ostentoso penacho ricamente elaborado con preciosas y abundantes plumas de vivos colores combinadas con jade, y por último recibió el báculo real mismo que portara su tío, que lo distinguía como el gobernante supremo, no faltó el ofrecimiento de sangre que estuvo a cargo del nuevo Kuhul Ahaw seguido por la elite sacerdotal.

  


  
    Finalmente el pueblo le ofreció tributo entregando las mejores semillas cosechadas y festejó con alimentos y bailes a su nuevo supremo señor, quien prolongó una fiel alianza con Hasaw Chan Kawil que duró por mucho tiempo convirtiéndose en pieza clave para muchas batallas que realizaron juntos.


    
      
        [1]Kitam significa jabalí.

      


      
        [2] El «Cuchcabal de la Cabeza de Serpiente» era una alianza formada por varios pueblos cuyo lider era el reino de Uxte'Tunn, actualmente conocido como Kalakmul situado en el estado de Campeche, México.

      


      
        [3] Tz-ab: significa «Cola de Cascabel» y son las Pléyades que formaron parte importante en la orientación de algunos templos mayas.

      


      
        [4] Xaman-Ek: es la estrella polar.

      


      
        [5] Chak’Ek es el planeta Venus.

      


      
        [6] Uinal corresponde a veinte días o un mes del calendario maya.

      


      
        [7] Significa «nueve árboles». Lugar aún desconocido actualmente.

      


      
        [8] El Popol Vuh.

      


      
        [9] Calendario de la cuenta corta.

      


      
        [10] La pelota era de hule, el hule se conseguía mezclando el látex procedente del árbol denominado «Castilla elástica» con el jugo de una planta llamada «Ipomoea Alba». Esta unión forma una masa sólida y maleable que es el hule. Las pelotas medían alrededor de 30 centímetros de diámetro.

      

    


    

  


  Capítulo 15
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  Mis conocimientos crecían y el abuelo cada vez confiaba más en mí dándome encomiendas difíciles, pero ya era tiempo de aprender nuevas cosas.


  Mi habilidad de comunicarme con la esencia de las plantas aún no estaba desarrollada del todo. Conocía las cualidades curativas de infinidad de ellas pero el abuelo decía que eso no era suficiente, tenía que dialogar con las plantas y escuchar sus voces. ¡Qué difícil era eso!, me parecía una tarea sumamente complicada.


  —No creo poder lograrlo, abuelo.


  Él me lanzo una mirada cargada de reproche.


  —Llevas más de la mitad del camino recorrido y ahora resulta que te sientes inseguro. Has logrado entablar diálogos con los aluxes, conoces el cantar del agua y hablas con una gran variedad de animales y temes no poder hacerlo con las plantas.


  —Los animales tienen ojos, abuelo, ya te lo he dicho, eso ayuda mucho.


  —La comunicación es a través del espíritu, no de los ojos, es importante que descubras la forma de hablar con la esencia de los árboles y las plantas.


  —Dime cómo, tú puedes ayudarme —le supliqué.


  
    —Ciertamente puedo ayudarte, pero esa no es la forma correcta, recuerdo habértelo dicho antes.


    Me miró seriamente y continuó:


    —El conocimiento es un acto de amor a ti mismo, es descubrir que puedes volar con tus propias alas, es darte cuenta de que eres libre y puedes sobrevivir usando las habilidades que has aprendido a desarrollar a tu manera. Yo sólo soy un humilde guía que tiene la consigna de respetar tus tiempos.


    Sus palabras me desarmaron, el abuelo era así, sencillo, sabio y sin complicaciones.


    Al día siguiente salimos a la selva. A estas alturas de mi vida mis temores infantiles se habían desvanecido, me era posible sobrevivir por varias lunas en aquel ambiente que podía ser inhóspito para muchos pero maravilloso para mí. Sabía que Ik’ Itzam me iba a dejar en algún punto lejano y por experiencia me daba cuenta que no regresaría hasta que lograra el objetivo, así que me previne con algunos objetos útiles que me ayudarían a sobrevivir sin problemas. Entre ellos llevaba un guaje en el que portaría el agua necesaria para unas horas, la manta que mi madre me hiciera para dormir, un cuchillo de obsidiana que siempre me era útil en algunas tareas, una jícara de barro para hacer cocimientos, mis pedernales para encender el fuego y por último unas cuerdas. Sorprendido vi que el abuelo se presentó con dos bolsas pesadas que llevaban maíz, frijol, cuentas de jade, caracoles, copal, hojas secas de tabaco y vasijas. Miré aquello con extrañeza.


    —Son ofrendas que iremos depositando en lugares sagrados —me aclaró.


    Las bolsas pesaban, así que decidí cargarlas yo usando un mecapal; el abuelo ya estaba grande para esa tarea.


    —Aún puedo hacerlo —me dijo quitándome unas y agregó—, si me canso me ayudarás.


    No sucedió esto; caminamos durante cinco jornadas, navegamos por un caudaloso río por un día, atravesamos valles hasta llegar a una zona de colinas. Nunca había estado por aquellos lugares, la selva era cerrada, con los sonidos ya familiares para mí pero plagada de sinuosas veredas que ascendían y descendían bordeando profundas barrancas; sentí admiración por el abuelo que a pesar de su edad trepaba con gran agilidad, de vez en cuando se detenía para tomar un respiro pero esto sucedía cuando yo también ya mostraba señas de agotamiento.

  


  
    Al fin llegamos al primer sitio en donde dejaríamos una parte de las ofrendas. En aquel lugar se respiraba un aire diferente, parecía como si el tiempo estuviese detenido.


    —Quítate las sandalias, estás pisando tierra sagrada —me indicó.


    De inmediato me las retiré, el abuelo no las llevaba puestas desde hacía rato. Con gran respeto se arrodilló y posó su frente sobre la tierra, yo hice lo mismo, luego realizamos un saludo a los cuatro bacabes. Después sacamos el copal y lo depositamos en un incensario que yo había encendido, luego las hojas de tabaco y el abuelo comenzó a sahumarme como acto de purificación; después lo hizo con él mismo realizando cánticos dulces en el idioma de los ancianos, yo repetía las frases que él decía. Durante estos días nuestro frugal alimento consistía sólo en un cocimiento de hierbas de sabor un tanto dulce, algunas frutas, semillas de ramón y hongos silvestres que comíamos una vez al día. Finalmente colocamos las ofrendas en gruesas vasijas de cerámica reservando un tanto, ya que seguramente en el camino seguiríamos realizando esta práctica. Y así fue por dos ocasiones más.


    —Estos lugares han sido bendecidos por los dioses. Es aquí donde podemos sanar las heridas de la madre Tierra causadas por sus ingratos hijos —me dijo—. Poca gente sabe que existen, son sitios donde la energía de la madre se manifiesta de forma tangible debido a que debajo hay cavernas que contienen hermosas piedras translucidas con mucho poder.


    De inmediato recordé aquella piedra que el abuelo me diera cuando recién nacido.


    —¿Acaso son como la que tú me diste?


    —Sí.


    —¿Y para qué me sirve?


    —Ya lo sabrás, ahora no es el momento de informártelo.

  


  
    A estas alturas de mi vida entendía que el abuelo aun tenía muchos secretos reservados que poco a poco me diría, así que acepte su explicación sin replica alguna.


    Al día siguiente reanudamos la marcha, era casi medio día cuando el abuelo me dijo:


    —Hemos llegado.


    Ascendimos por una vereda que nos llevó a la cima de una colina en la que se apreciaba una interminable cadena de montes. En silencio observé lo que a mis pies se extendía, no lejos de ahí se escuchaba el sonido de una cascada cuyas aguas cantaban llenas de alegría.


    —Es hermoso —dije emocionado.


    —Sí. Los dioses han sido generosos al manifestarse en este lugar. Este será tu hogar por algún tiempo.


    No pregunté cuánto, sabía que sería el necesario. Horas después mi abuelo se marchó con rumbo desconocido.


    Durante los siguientes días me concentré en la ardua tarea de entender el lenguaje de las plantas y mis torpes avances no servían de nada. Intenté tocarlas, tal vez en el tacto estaba el secreto, pero fue inútil, la respuesta era adversa ya que la temerosa planta cerraba sus hojas como protegiéndolas; yo me sentía bastante desanimado, sabía que era una tarea por demás complicada. Muy cerca vi unos monos columpiándose en las ramas de los árboles, decidí hablarles, al principio me miraron extrañados, después escuché sus interrogatorios en mi mente.


    —¿Quién eres tú? ¿Qué haces aquí?


    —Mi nombre es Ah Ak’tum y estoy aquí porque debo hablar con las plantas.


    —Mmm… Ellas no confían en los humanos —me dijo uno de ellos.


    —Llevo aquí cinco lunas, ya debería ser familiar para ellas.


    —Tendrás que hacerlas sentir seguras.


    Y así, los monos se marcharon colgándose de las ramas dejándome más interrogantes que respuestas.


    A medida que pasaban los días mi oído comenzó a afinarse y me era fácil escuchar el cántico de las aguas al descender por aquella hermosa cascada. Poniendo atención entendía el lenguaje coloquial de los animales que entablaban entre sí, pero mi objetivo parecía muy lejano.

  


  
    Aquella noche, sentado al lado de la agonizante fogata mientras observaba el cielo estrellado recordando mis lecciones de astronomía, un sonido me distrajo, todo indicaba que podía ser un animal nocturno, cosa que a estas alturas no me causaba temor, intrigado busqué en la oscuridad. Un par de ojos enormes se dejaron ver acompañados de un lastimero gruñido, de momento la presencia de aquel jaguar me impuso, pero tranquilamente le sostuve la mirada y mi mente de inmediato se conectó con la de aquel bello animal.


    —Eres muy hermoso —le dije a manera de saludo.


    —¿Tú qué haces aquí? Los de tu raza no frecuentan estos lugares.


    Su voz resonaba claramente en mi pensamiento. Me di cuenta de que estaba herido tal vez debido a una feroz lucha con otro animal.


    —Estás mal herido —le dije.


    —Sí —respondió lanzando un gruñido de dolor.


    —Yo puedo curarte.


    El hermoso animal me miró y ladeó la cabeza, percibí su extrañeza.


    —Es raro, no me tienes miedo, será porque te has dado cuenta de que voy a morir —aseguró dolido.


    —¿Deseas que así suceda? —lo interrogué.


    —No, todavía tengo fuerzas para cazar.


    —Entonces no morirás si me dejas ayudarte.


    Aquel regio animal se echó a cierta distancia de la fogata, yo acaricié su cabeza, era la primera vez que tenía tal aproximación, dócilmente el jaguar lo permitió, me sentí maravillado y le dije:


    —¿Tú me tienes miedo?


    —No.


    —Entonces déjame curarte.


    Finalmente él accedió. Con calma lo examiné y antes que nada le pedí permiso a su espíritu animal para ser curado, él me lo concedió, tenía varias heridas profundas de mordeduras y rasguños.


    —Debes sentir mucho dolor. Ahora vuelvo —le dije.


    En medio de aquella noche, ayudado por la luz de la luna y una improvisada antorcha me dediqué a buscar en las cercanías la planta que necesitaba. Fácilmente la hallé, y siguiendo el mismo procedimiento le pedí permiso con todo respeto para extraer sus hojas y uno de sus tallos. Como pude lo trituré todo y apliqué la mezcla en las heridas de aquel jaguar.

  


  
    —Ya verás que te sentirás aliviado, pronto dejará de dolerte.


    —Llevo así dos días —me dijo lanzando uno que otro gruñido lastimero.


    En mi mano puse una de las hierbas y se la ofrecí diciendo:


    —Sé que no es un manjar pero tómala, te ayudará a dormir tranquilo.


    Aquel jaguar me estaba permitiendo hacer cosas que jamás hubiese tolerado en humano alguno.


    —Pasarás la noche aquí, yo te cuidaré —le indiqué acariciando su cabeza.


    Él cerró los ojos y durmió como una criatura. Yo hice lo mismo. Muy temprano al amanecer después de realizar mi ceremonia acostumbrada, examiné las heridas de mi amigo con cuidado, habían mejorado mucho.


    —Afortunadamente no morirás, las hierbas hicieron un buen trabajo —le dije con gusto.


    —Te agradezco lo que hiciste por mí, cualquiera de tu raza me hubiese matado, mi piel es muy valiosa.


    —Mi abuelo me ha enseñado a respetar a todas las criaturas.


    —Cuando te encontré supe que me ayudarías.


    —Y no te equivocaste.


    Procedí a volver a curar sus heridas que ya estaban cerrando. La mejoría era visible y el animal se puso de pie.


    —Necesito algo de alimento.


    —Debo curarte una vez más.


    —No te preocupes, pronto estaré de vuelta.


    —Anda, ve con cuidado que aquí te espero.


    Aquel día no fue diferente a los demás, yo seguía intentando realizar mi tarea pero simplemente no había resultados favorables. Caía la tarde cuando aquel noble jaguar volvió, se notaba cansado y con afecto revisé sus heridas. Seguramente aún le dolían así que procedí a curarlas nuevamente.

  


  
    —Esto te hará bien, amigo mío.


    —No tengo con qué agradecer tus cuidados —me dijo respirando aliviado cuando le apliqué un poco de aquella mezcla de hierbas frescas.


    —No te pido nada a cambio, sólo espero que así como tú confiaste en mí lo hagan también los árboles y las plantas.


    —Estoy seguro de que así será, ellas han sido testigos de tus acciones hacia mí, esto les dará confianza.


    —¿Y crees que acepten abrir su mundo para mí?, tengo que lograr hablar con ellas y hasta ahora ha sido imposible.


    —Necesitas ganarte su confianza.


    —Lo intento todo el tiempo.


    —Deberás hablar con los árboles primero, serán los que te abrirán el camino para las demás plantas —expresó el jaguar pacíficamente y agregó—. Tengo entendido que en ese reino los árboles son los hermanos mayores y de ellos depende que tú puedas entablar diálogos con las plantas pequeñas. Dicen por ahí los viejos jaguares que los árboles están conectados con la madre Tierra a través de sus raíces, pero también sus ramas entablan diálogos con el universo, si tú logras escuchar sus palabras, te podrán decir cómo entender la voz de las plantas.


    Aquello era música para mis oídos, de pronto estaba comprendiéndolo todo.


    Notablemente debilitado por su largo andar durante el día y aún convaleciente de sus heridas, mi querido amigo se quedó dormido.


    Esa noche no pude conciliar el sueño, me sentía emocionado y feliz, al fin tenía la fórmula y con paso suave me acerqué a una poderosa ceiba que se alzaba imponente ante mis ojos. Suavemente la acaricié y me abracé a ella.


    —Llegará el momento en que podamos hablar tú y yo.


    Una diminuta rama de aquel árbol cayó a mis pies, incrédulo la levanté, sabía que el árbol me estaba escuchando pero aún callaba, sus razones tendría, me dije, y en ese momento tuve la certeza de que sólo era cuestión de tiempo para lograr mi objetivo. Muy temprano cuando me disponía a realizar mi rito matutino el joven jaguar despertó, se veía más animado, sus heridas se encontraban sanando velozmente y sin dificultad se levanto diciéndome:

  


  
    —Me marcho, hermano, siempre te estaré agradecido por lo que hiciste.


    —Es a mí a quien toca corresponder tus enseñanzas.


    —Espero que pronto logres tu objetivo.


    —Así lo haré hermano jaguar. Dime, ¿regresarás a verme?


    —Tal vez —lo dijo a la vez que se adentraba en la selva.


    Pacíficamente me senté al lado de la hermosa ceiba, era tan alta que no distinguía sus ramas superiores, lucía imponente. Con sumo respeto le pedí permiso para gozar de su compañía. Largamente la observé, me permití la libertad de acariciar su sólido tronco, no expresé una sola palabra, sólo me limité a mirarla en detalle, realmente era un ser dotado de una belleza sin igual. El abuelo me había dicho que en la ceiba habita el espíritu de los dioses, que es un árbol sagrado, aquel que conecta a los tres mundos: el cielo, la Tierra y el inframundo.


    Dos lunas pasé al lado de aquel bello árbol meditando bajo su protectora sombra e imaginando que de mis pies brotaban gruesas raíces y unidas a las de la ceiba, hacían contacto con la madre como si fueran un cordón umbilical compartido por hermanos.


    Cada minuto que pasaba me sentía más integrado a su espíritu, era breve el tiempo que me alejaba de ella, únicamente para recolectar hierbas que me servían de alimento, darme un baño en la cascada y ofrecer mi día a los dioses. Curiosamente no me había topado con aluxes, sabía que ellos respetaban mi trabajo y no intervendrían.


    De pronto se hizo sentir dentro de mí una fuerte y definida voz que me provocó un sobresalto cuando me dijo:


    —Lo has logrado.


    Yo abrí los ojos sorprendido, ¿acaso el árbol me estaba hablando?, miré a mi alrededor, tal vez el jaguar había regresado.


    —Soy yo quien te habla —volvió a retumbar aquella voz en mi cerebro.


    Me quedé sin palabras, azorado miré a la ceiba de abajo hacia arriba con la boca abierta, no lo podía creer, ¡él árbol estaba hablando conmigo!

  


  
    —¿Eres tú? ¿Tú me has hablado?


    —La madre Tierra me ha permitido hacerlo, has estado aquí por días esperando a ser escuchado.


    —¡Gracias! —le dije aliviado y feliz—, te estoy muy agradecido, no sabes lo importante que esto es para mí.


    —Sentí que lo era, tu interés es poco común, en tu mundo nosotros no somos tomados en cuenta como seres vivos, es por eso que los hombres no nos respetan y nosotros elegimos callar.


    —El abuelo dice que ellos no comprenden las consecuencias de esta equivocada acción.


    —Yo soy tu hermano, he nacido al mismo tiempo que tú.


    Aquello me sorprendió.


    —¿Como lo sabes?


    —La madre me lo ha dicho, tú y yo nacimos el mismo día, cada hombre tiene un árbol hermano y un animal que lo protege.


    —¿Es por eso que mi abuelo me trajo hasta aquí?


    —Tu abuelo sabe lo que hace, es una fortuna encontrar a tu hermano. Todos somos hijos de una misma madre, es algo que ustedes deben entender. La madre sufre al ver la falta de respeto entre los hermanos.


    —Tú que hablas con ella, dile que nos perdone.


    —Puedes decírselo tú mismo.


    —¿Cómo?


    —Honrándola. Debes entender que nuestras raíces están conectadas a ella, la madre dulce, que nos alimenta y nos abriga, su espíritu es nuestro espíritu.


    —El abuelo dice lo mismo que tú y toda su vida la ha dedicado a honrarla.


    —Ella es generosa y silenciosa, nos ama incondicionalmente, por lo que merece todo nuestro respeto y agradecimiento. Las piedras, los animales y las plantas lo sabemos pero el hombre parece ignorarlo.


    —Deseo hacérselos ver.


    —Será una ardua labor la tuya. Deberás enseñar a los hombres a respetar todo lo que la madre conserva en sus entrañas. Su espíritu me ha dicho que en un futuro los hombres explotarán sus entrañas sin respeto.

  


  
    —¿Cómo podrán hacer eso?


    —Los hombres piensan que todo les pertenece y están en un error.


    Me sentía feliz, había logrado entender a esa maravillosa ceiba que finalmente era mi hermana. Después de este suceso imaginé que el abuelo regresaría pronto pero estaba equivocado, el tiempo transcurrió y ni rastro de él. Yo era lo suficientemente adulto para emprender la marcha de regreso y poder encontrar el camino, pero mi sentido común me decía que sería más sabio esperar al abuelo, así que continué mi trabajo con las demás plantas. La ceiba, mi hermana, me animaba y en alguna ocasión me mencionó que había reglas.


    —¿Cómo es eso? ¿Qué clase de reglas?


    —Nunca molestes a las niñas, ellas son intocables.


    —¿A qué te refieres? —lo miré interrogante.


    —A las pequeñas plantas que aún están creciendo, ellas deben ser respetadas. Sólo obtendrás los beneficios de las adultas y antes deberás solicitar su permiso, la madre Tierra ha criado a sus hijos para que se ayuden mutuamente pero hay que respetar las reglas.


    Comenzaba a entender el por qué se me había negado la posibilidad de hablar con tan sensible mundo.


    —¿Te importa si me recargo en tu tronco?


    —Puedes hacerlo, hermano.


    Plácidamente me senté. Miré a mi alrededor, me encontraba en lo alto de una colina así que podía dominar parte del paisaje por los huecos que la espesa selva dejaba libres, era un hermoso valle rodeado de colinas, yo estaba en una de ellas, no había señales de vida humana, sólo la naturaleza, la madre Tierra y yo. A lo lejos las aguas cantarinas dejaban escuchar la alegría de su espíritu. Todo estaba en calma, yo me sentía tranquilo y confiado, sabía que iba por buen camino, tenía la certeza que en unos días lograría mi objetivo completo. Sin darme cuenta me quedé dormido, parecía como si mi amigo me arrullara en sus fuertes brazos. No sé cuánto tiempo transcurrió, lo cierto es que un fuerte estruendo me despertó, era un ruido ensordecedor de voces por todas partes. Alarmado me incorporé, ¿qué estaba sucediendo? Salí corriendo a buscar de dónde provenían esas voces, eran miles, pero no halle a nadie. Comencé a asustarme, tal vez los dioses me habían tocado y estaba enloqueciendo en medio de tanta soledad. Regresé en busca de la ceiba, quizás ella me ayudaría. Aturdido le pregunté:

  


  
    —¿Qué es lo que me pasa? Creo que los dioses me han tocado, escucho miles de voces.


    —Calma, hermano, yo puedo saber lo que te sucede. Tus oídos están despertando. La madre Tierra te está dando la oportunidad de escuchar a sus hijas.


    —¿Quieres decir que lo que oigo son las voces de las plantas?


    —Sí.


    —¿Estás seguro, amigo?


    Mis labios dibujaron una enorme sonrisa que se convirtió en risa nerviosa. ¡Lo había logrado!, ¡tanto tiempo, disciplina y esfuerzo estaban dando sus frutos!


    —Claro que estoy seguro, las voces de la selva son miles, al amanecer esto es una celebración y al anochecer es paz y quietud.


    No conforme con lo que la ceiba me decía me acerqué a un matorral, había diversos arbustos ahí y mirándolos les dije:


    —¿Me escuchan?


    De pronto ellas callaron. No lo podía creer, las lágrimas brotaron de mis ojos, me sentía feliz, sabía que después de esto, en cualquier momento llegaría a lo que tanto anhelaba: ser sacerdote. Aquel alboroto no cesó sino hasta el atardecer, cuando el sol declinó en el horizonte. A partir de ese momento la paz era sólo perturbada por el canto de los grillos. Esa noche, en medio del silencio, hice un recuento de mi historia, de mis inicios con el abuelo, de mis miedos y cómo los fui superando uno a uno. Tuvo razón el viejo sabio al decirme que «el miedo era sólo resultado de la ignorancia». Recordé mis esfuerzos por entender a los animales, de cuando descubrí que podía ver el resplandor que todos los seres vivos tienen, recordé a mi querida amiga Ix Cabán que convertida en una fiel servidora de los templos había logrado su gran realización, también pensé en mi madre quien con todo su amor me brindó la libertad necesaria para poder desarrollarme. Un leve crujido me puso en alerta, era mi amigo el jaguar que volvía, se veía muy restablecido, mansamente se coloco a mi lado.

  


  
    —Vengo a agradecer tu buena voluntad de curarme.


    —No tienes nada que agradecer, lo haría por cualquier hermano en desgracia.


    Poco a poco me venció el sueño, a mi lado el jaguar permanecía echado como disfrutando el momento de estar acompañado. Al día siguiente se había marchado sin dejar rastro. Ya había pasado un uinal y cinco kines, me pareció una eternidad y deseaba regresar a casa. En ese pensamiento estaba cuando un fuerte resplandor que se acercaba entre la selva llamó mi atención.


    —¡He regresado, hijo! —me dijo el abuelo con voz vigorosa.


    —¡Abuelo!, ¡qué gusto verte!


    Corrí a saludarlo, él me contestó feliz:


    —Ya era hora, estuviste por un largo tiempo, tendrás mucho que contarme.


    —Bien sabes que sí, abuelo. He conseguido escuchar a las plantas y esa hermosa ceiba, me dijo que somos hermanos.


    —Así es hijo, si todos los hombres supieran esto no habría tanta devastación.


    —¿Lo dices por la quema de árboles que nuestra gente hace para los campos de cultivo?


    —Así es, hijo, y no sólo eso, también los cortan para hacer fogatas que sirven en la confección de los estucos de los templos, esto tarde o temprano causará desequilibrio.


    Yo guardé silencio, el abuelo estaba en lo cierto, no teníamos derecho a privar de su espacio a los seres vivos que nutrían la selva. Es ahora que me daba cuenta de eso. De pronto el abuelo habló luciendo una sonrisa de satisfacción.


    —¿Estás listo para regresar ahora?


    —Cuando tú digas, abuelo, sólo déjame despedirme de mi hermana la ceiba.


    Pacientemente Itzam Ik’ esperó a que yo hablara con ella.

  


  
    —Gracias por todo, hermana.


    —Que los dioses protejan tus pasos —respondió.


    Ágilmente recogí mis pocas pertenencias. La caminata sería larga, así que debíamos emprenderla a buena hora por lo que me apresuré a terminar. Durante todo el camino seguí escuchando aquel vocerío.


    —Tendrás que aprender a ignorar todo ese barullo hijo, el mundo vegetal es muy ruidoso, las plantas suelen hablar entre si todo el tiempo y a veces aturden.


    El comentario me hizo reír, la verdad yo estaba tan feliz que cualquier cosa me divertiría en ese momento.


    Nos acercábamos a Mutul, todo el entorno me lo decía. Comenzaba a reconocer muchos parajes en los que antes había estado.


    —Ya quiero llegar a casa —dije animado.


    —Es preciso que lo hagamos, tendrás que prepararte para las pruebas.


    — ¿Prepararme?


    —Sí, se aproximan las pruebas, hijo. Te serán aplicadas varias, del éxito de éstas dependerá de que seas investido como sacerdote.


    —Ya alguna vez me hablaste de ellas pero, ¿en qué consistirán esas pruebas, abuelo?


    —Unas serán de conocimientos y las otras no me está permitido decírtelo, sólo deberás saber que todas son difíciles, que cada una de ellas lleva el riesgo de que la falles y pierdas la vida. Tendrás que decidir si las haces o no.


    Un escalofrió recorrió mi cuerpo, dudé si estaba preparado para ellas. Con esa agudeza que lo caracterizaba, Itzam Ik’ respondió tajante.


    —Lo estás. Te encuentras preparado, hijo, no dudes y vencerás.


    Esas fueron sus últimas palabras, el resto de del viaje lo realizamos en silencio.


    

  


  Capítulo 16
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  No pasaron muchos días antes de que el abuelo me informara la fecha en la que se me harían los exámenes de conocimientos, estos serían realmente complicados, ya que tenía que demostrar lo aprendido prácticamente durante toda mi vida. Estuvieron a cargo de varios sacerdotes versados en las materias estudiadas por mí. Yo estaba seguro de poder resolverlos con éxito y por fortuna no tuve mayores dificultades, pero hubo un detalle que llamó poderosamente mi atención. Noté que los sacerdotes examinadores me hablaban en el idioma de los ancestros, cosa que me extrañó, ya que siempre pensé que sólo el abuelo conocía ese lenguaje.


  Días después expresé esta duda a mi abuelo y él me dijo:


  —Es considerado el lenguaje de prestigio y sólo lo hablan los escribas, sacerdotes y gobernantes, es un honor hacerlo, no cualquier persona puede tener acceso a él, pero mi intención de enseñártelo va más allá de las creencias de nuestra gente.


  —¿Y cuándo me dirás la verdadera razón?


  —Muy pronto.


  Un día más tuve que esperar para enfrentar lo que parecía ser más complicado; tenía que demostrar mis habilidades a través de tres pruebas en las que podía morir si cometía errores y la sola idea me tenía preocupado ya que ignoraba la naturaleza de aquellos exámenes.


  
    Como era de esperarse tenía que prepararme y purificarme ayunando y permaneciendo incomunicado en la casa sacerdotal.


    Por primera vez pisaría ese sagrado lugar. Si bien había una amplia y hermosa puerta por donde penetraban los sacerdotes, nobles y gobernantes, era menester penetrar por una pequeña y serpenteante entrada cuando se llegaba por primera vez a la casa sacerdotal, así lo marcaba la tradición.


    Antes de iniciar todo esto me despedí de mi madre quien optimista me daba aliento.


    —Tienes la fuerza que tu abuelo te ha trasmitido, hijo, sé que lo harás con valentía, esa primera prueba no te va a vencer, recuerda que mi cariño te acompañará en todo momento. Anda, honra a tu abuelo y a tu padre.


    Abracé a mi madre como si no la volviera a ver y salí corriendo con el corazón en la garganta. Instintivamente mis pasos se dirigieron hacia el templo de Kinich Ahaw donde sabía que se encontraba Ix Cabán. Cuando me vio se alegró mucho, tenía tiempo de no visitarla.


    —¡Ah Ak’tum! ¡Qué gusto verte!


    —¿Cómo estás?


    —Feliz, ¿no ves mi rostro?, el abuelo me ha seguido enseñando cosas maravillosas, es tan bueno y lo quiero tanto.


    Yo sonreí animado al verla tan contenta, era como si su alegría me contagiara. Para ese momento yo la veía como a una hermana en quien depositaba toda mi confianza.


    —Me alegra mucho que así sea.


    De pronto ella me miró intrigada.


    —¿Pasa algo?


    —Vengo a despedirme.


    —¿Cómo? ¿Te vas otra vez? ¿A dónde?


    —No sé, pero cuando regrese, si es que sucede, lo haré para convertirme en sacerdote.


    Me miró como no entendiendo lo que dije, calmadamente le aclaré las cosas.

  


  
    —Es el momento de demostrar lo que he aprendido. Me serán aplicadas tres pruebas, ignoro la naturaleza de éstas, el abuelo sólo me dijo que si fallo alguna puedo morir.


    —Eres fuerte, joven y tienes un noble espíritu, por muy difícil que sea nada te impedirá conseguir lo que tanto has deseado. Ah Ak’tum, los sabios ancianos están contigo.


    Claramente me di cuenta de que ella también había sido informada de la existencia de los ancestros. Su cálido abrazo alentó mi espíritu, ahora sí estaba listo.


    Salí rumbo al recinto sacerdotal, lentamente ingresé por la reducida puerta que me condujo hacia el angosto y serpenteante túnel por donde debía entrar todo aspirante al sacerdocio, paso a paso avancé preso de una mezcla de dicha y profunda satisfacción, grandes sacrificios tuve que hacer para llegar a esto. Nunca antes había estado en ese lugar sagrado, mi mayor acercamiento había sido al pie de la escalera principal cuando aguardaba la llegada del abuelo, así que el solo hecho de penetrar por esa pequeña entrada me llenaba de emoción. Al fin salí a la luz, había un patio rodeado de recintos con bellas columnas acanaladas, en él todos los miembros de aquella noble casta me hicieron un respetuoso recibimiento, para ese momento el abuelo era uno más de ellos, se había terminado su trabajo de instructor y amigo, no habría más contacto personal con él hasta que las pruebas llegaran a su fin. Fui despojado de mis ropas y quedé únicamente con una corta indumentaria que fue mi vestimenta por largo tiempo. Mi cuerpo fue purificado con el humo blanco de una mezcla de copal, tabaco y hierbas y posteriormente fue cubierto de ceniza.[1] Pasaría tres días en ayuno antes de la primera prueba.


    Cuando llegó el momento. Dos de los sacerdotes me condujeron hacia la selva. Lo único que llevaba era esa delgada ropa blanca. El trayecto duró cinco días en los que nuestro alimento fue escaso y navegamos por un caudaloso río, luego caminamos hasta llegar a un sitio totalmente desconocido para mí, no había colinas ni gigantescas ceibas, sólo una intensa maraña de árboles no muy altos que apenas sobrepasaban mi estatura.

  


  
    —Permanecerás aquí sobreviviendo por tus propios medios hasta la siguiente luna nueva.


    Respetuosamente afirmé con la cabeza.


    —Regresaremos por ti para ese día, deberás estar en este sitio exacto, si no lo haces asumiremos que has muerto.


    Ambos se retiraron, respiré aliviado, al menos la prueba no me resultaría tan difícil ya que estaba acostumbrado a sobrevivir en la selva, o al menos eso creía.


    Lo primero que hice fue marcar el sitio en que me encontraría con los sacerdotes y para esto utilicé unas cuantas piedras que coloqué encimadas en forma de pirámide, asegurándome de que ningún animal las derribara. Mi siguiente paso fue explorar el lugar en busca de algún riachuelo donde pudiera tomar agua. No hallé ninguno, tal vez tendría que caminar más lejos usando mi instinto para encontrarlo.


    Comida tampoco había, ya que no divisé ningún árbol frutal o algo parecido. Poco a poco me di cuenta de que las cosas no serían tan sencillas: al no encontrar agua comencé a preocuparme. Me esperaba un largo ciclo lunar y tenía que proveerme de lo necesario para sobrevivir sin problemas. Busqué comunicarme con un árbol, mas no era fácil, a veces ellos guardaban silencio desconfiando de los humanos.


    Encontré uno al que mentalmente le pregunté dónde había agua y él me contestó.


    —El agua corre debajo de tus pies.


    De momento no entendí lo que trataba de decirme, pero él no aclaró mi duda así que le agradecí y seguí buscando. Por más que caminé no hallaba alimento, intenté hablar con una planta pero esta no respondió. Observé una gran variedad de animales y encontré un armadillo husmeando por ahí, demostró no tenerme miedo así que lo interrogué:


    —¿Me puedes decir dónde encontrar agua?, llevo horas caminando y no veo un riachuelo.


    —Aquí no hay riachuelos por encima de la tierra, el agua corre debajo de tus pies y de vez en cuando hallarás huecos por donde puedes ver cómo pasa.[2]

  


  
    —¿Hay alguno por aquí?


    —Camina en línea recta hacia donde el sol sale y hallarás uno no muy lejos.


    Sabía que no tenía que alejarme demasiado del punto de partida, así que puse atención en la dirección a la que me dirigía dejando algunas marcas que pudieran guiarme de regreso. Finalmente encontré el hueco que me dijo aquel armadillo, no era muy grande pero pude escuchar cómo ciertamente corría agua cristalina por debajo de la tierra, me introduje en él y bajé al interior. Dentro había una cueva fresca y húmeda. Con gusto tomé un baño y disfruté de unos tragos de cristalina agua. Aquel lugar era hermoso las piedras lucían como lanzas que pendían del techo, el color del agua era azul casi transparente pero el alimento era escaso, así que tenía que buscar algún sitio donde hallar fruta, semillas y algunas hierbas que me sirvieran de comida. Caminé por los alrededores sin suerte, al fin pude entablar un dialogo con la escancia de una exótica planta, ésta me dijo que sus hojas no eran comestibles y difícilmente encontraría alguna variedad así en el área. Hallé un cerdo salvaje que agresivo trató de impedirme el paso, en vano intenté hablar con él, sólo le preocupaba que no invadiera su territorio así que me marché en busca de alguien más amigable. Me topé con un hermoso y colorido pájaro.


    —Amigo, estoy un poco perdido y necesito ayuda —le dije.


    —¿Qué haces tú por estos lugares?


    —Debo permanecer aquí hasta la próxima luna nueva y tengo que sobrevivir, no encuentro alimento, ¿tú me puedes decir dónde hallar algunas frutas y vegetales?


    —Estas tierras no son muy generosas para los hombres, tendrás que caminar para encontrar los árboles frutales.

  


  
    —¿Hacia dónde debo hacerlo?


    —Por donde el sol se oculta.


    Recorrí una larga distancia hasta encontrar aquellos árboles que decía el ave, unos estaban cargados de plátanos y otros eran chicozapotes, también había unos arbustos que tenían una clase de semillas conocidas para mí que colgaban en vainas y resultaban ser un buen alimento. No lejos había una colmena que me proveería de dulce miel. Aparentemente mi problema estaba resuelto, sólo que entre la fuente de agua y el alimento había una larga distancia, así que decidí establecerme en un sitio intermedio. Sin instrumentos para hacerme un refugio comencé a buscar algo que me fuese útil, observé que había muchos helechos secos esparcidos por doquier así que los recogí y con algunas varas secas construí un endeble refugio, luego coloqué dentro los helechos que me sirvieron de mullida cama, puse varias capas de varas recargadas unas con otras para que entrara la menor cantidad de agua en mi refugio si es que lloviera. Realmente no me estaba resultando tan complicada aquella prueba ya que tenía la experiencia y capacidad para sobrevivir en la selva desde que era muy niño.


    Un par de gruñidos llamaron mi atención, era otro cerdo salvaje, los había por todas partes y por su naturaleza territorial era difícil negociar con ellos, así que tuve que dejar mi refugio abandonado e irme a buscar otro. Lejos de la influencia de los cerdos no era fácil encontrarlo ya que el lugar estaba plagado de esas criaturas. De tal suerte que a pesar de mis buenas intenciones, me vi obligado a huir de ellos todo ese tiempo sin poder tener la menor comunicación, ya que su desconfianza hacia los humanos que los tenían como alimento preferido era tan fuerte que simplemente veía muy difícil hacer que me escucharan. La noche estaba cayendo y yo no encontraba un sitio adecuado para pasarla. Comenzó a llover, me cercioré de que no hubiese rayos y así tomé la determinación de treparme a algún árbol para refugiarme ahí mientras resolvía mis diferencias con los cerdos salvajes. Cuando encontré uno adecuado para ello procedí a saludarlo y pedirle permiso para trepar en una de sus ramas, el árbol accedió gentilmente.

  


  
    Después de cinco noches durmiendo en la rama de aquel generoso árbol decidí quedarme en la cueva donde me proveía de agua, y aunque estaba un poco húmeda era mejor que exponerme a los rayos durante las noches de tormenta, esto significaba tener que caminar un largo rato para conseguir mi alimento. A veces extraía de la cueva una especie de hongos que sabía, podían alimentarme sin peligro alguno y otras, llegaba hasta la fruta y la miel, siempre bajo la estrecha vigilancia de los jabalíes que protegían celosamente su territorio.


    Pasé muchos días así y poco a poco empecé a integrarme con la naturaleza reanudando aquellos diálogos que solía tener con las plantas cuando éstas me aceptaron en su mundo.


    Aprendí que las cualidades curativas de aquellas plantas estaban relacionadas con los males de la zona, entendiendo que la Naturaleza era tan sabia como la madre que la sustentaba. Comprendí que al lugar que fuere no importaba la rareza de la enfermedad siempre había cerca una sustancia vegetal para contrarrestar el mal sólo era cuestión de entablar diálogos con las plantas y ellas me darían la pauta a seguir. Diariamente había un aprendizaje distinto para mí y así pude probar algunas raíces de sabor dulce que me servían de alimento sin dañar mi cuerpo.


    Finalmente llegó el momento en que los cerdos dejaron de molestarme accediendo a tener una breve charla conmigo.


    —¿Por qué desconfían tanto?


    —Los hombres nos matan.


    —Yo no lo haría nunca.


    —Es por eso que hemos dejado de molestarte.


    Estaba tan familiarizado con el lugar que me sentía ya parte de él y diariamente permanecía por largo tiempo en estado meditativo, con esto mis sentidos se agudizaron aún más.


    Días antes de mi encuentro con los sacerdotes el alimento comenzó a escasear, sólo contaba con algunas hierbas, hongos y raíces que me eran muy útiles.


    Aquella mañana me dirigí muy temprano al punto acordado donde me habían advertido esperar y ansioso aguardé el arribo de mis examinadores. Esta vez mi abuelo llegó también con los demás sacerdotes y me alegré al verlo, pero discretamente me guarde aquel sentimiento.

  


  
    —Has superado esta prueba y estamos satisfechos de ver que te encuentras en buenas condiciones —me informó uno de ellos.


    —¿Estás listo para la segunda? —me dijo otro mientras el abuelo permanecía en silencio.


    —Sí, mi señor, cuando tú lo dispongas.


    —Será en unas horas más —expresó sin explicarme de que se trataba.


    Gentilmente compartieron su alimento conmigo, esto me dio fuerzas para continuar. Caminamos en silencio a través de la selva, fueron varias horas en las que nadie pronunció una sola palabra y yo me preguntaba en qué consistiría el siguiente reto al que sería sometido. Llegamos a uno de esos huecos donde se veía pasar a los ríos que corrían por debajo de la tierra, los llamaban d’zonot.[3] Aquel era más grande y profundo, el agua desde arriba se notaba cristalina al grado que se podían apreciar las piedras del fondo. Nos paramos en la orilla y fue entonces que el abuelo habló.


    —Este cenote tiene otra salida muy cerca de aquí. Dentro hallarás tres cavernas muy parecidas, dos no llegan a ningún sitio y una sí. Tendrás que elegir la correcta, si la encuentras vivirás y podrás salir, si te equivocas morirás.


    Un frío helado recorrió mi cuerpo sabía que tenía que ser rápido ya que sólo aguantaría sin respirar un tiempo muy corto. Miré el agua detenidamente, comprendía perfectamente que eso no era un juego, ahora sí me estaba enfrentando a algo totalmente desconocido para mí, si bien era buen nadador, aquello sobrepasaba mis posibilidades, pero lo tenía que hacer, por mí y por mi abuelo.


    Sin pensarlo más me lancé al agua y salí a flote. Arriba los cinco sacerdotes me miraban con atención. Tomé aire profundamente llenando mis pulmones al máximo y me sumergí, la luz traspasaba las cristalinas aguas y desde ahí pude apreciar la entrada a cada una de las tres cavernas, tenía que escoger alguna rápidamente y usando mi intuición elegí la que el corazón me decía que era la correcta, sabía que no disponía de mucho tiempo, mis pulmones no lo resistirían, así que apresuradamente nadé hacia la boca de ésta y decidido me adentré en ella. A momentos las paredes se estrechaban y las filosas rocas que pendían del techo arañaban mi espalda. No distinguía salida alguna y la angustia comenzó a atormentarme debido a que poco a poco la luz fue quedando atrás. Las rocas seguían rasgando mi piel como filosas navajas, pero continuaba nadando con todas mis fuerzas. Esa tremenda oscuridad de aquel sitio era aterrante, hubo un momento en que el paso estrecho entre las rocas me dificultaba avanzar con rapidez y temí quedar atorado, cosa que me produjo una fuerte angustia y poco a poco soltaba aire pensando que tal vez me hubiese equivocado. Si no encontraba la salida me ahogaría en unos segundos más. Era como una intensa lucha conmigo mismo por sobrevivir, era como bajar al inframundo.

  


  
    Necesitaba con urgencia aire, comencé a tragar agua y el solo pensamiento de morir me impulsó para seguir nadando con la poca energía que me quedaba. No lejos pude apreciar un hilo de luz, eso me dio ánimo para hacer mi último esfuerzo.


    Ya sin energía y tragando agua alcancé lo que pensaba era la salida pero sólo resultó ser un pequeño espacio con un estrecho hueco por donde se filtraba tímidamente un poco de luz del exterior y en el que afortunadamente había una burbuja de aire. Asido de una piedra, inhalé con fuerza aire fresco y tratando de conservar la calma busqué recuperarme tomándome mi tiempo. Ahora estaba consciente de lo que me esperaba ahí abajo y certeramente me di cuenta de que me estaba enfrentando a uno de mis peores miedos. No podía demorar demasiado, así que llené al máximo mis pulmones y me sumergí nadando con fuerza.


    Nuevamente la luz quedó atrás y llegué a lo que parecía el final de mi camino angustiado y a ciegas palpé la pared de la cueva con mis manos y rogué a los dioses poder encontrar un hueco por donde proseguir mi angustiante recorrido. De pronto, en un instante, el recuerdo de una vivencia semejante acudió a mi mente, se trataba de un lugar muy estrecho como un foso de agua donde me encontraba buscando desesperadamente una puerta que me llevara a la salida correcta. Con mis manos palpaba una gruesa pared mientras trataba de retener el aire con dificultad topándome finalmente con un pequeño pasadizo por donde me introduje nadando con la certeza de haber elegido la puerta correcta pero pronto supe que me había equivocado penetrado en un estanque donde había varios cadáveres. Finalmente detrás de mí, la puerta se cerraba quedando atrapado en aquel horrendo sitio. Ese fugaz pensamiento me aterró, sabía que yo había vivido semejante experiencia pero no tenía idea de dónde y cuándo y al parecer estaba repitiendo aquello.

  


  
    Al fin encontré un reducido hueco y al parecer era el único camino que suponía me conduciría a la salida. La angustia comenzó a rondarme nuevamente cuando con urgencia comencé a soltar pequeñas cantidades de aire mientras me aventuraba a introducirme a través del agujero resbaloso que me permitía deslizarme con cierta facilidad. El pasadizo era largo, y consciente de que mis pulmones ya no resistirían por más tiempo seguí nadando con todas mis fuerzas. Claramente sentía cómo el agua corría e incluso la corriente me empujaba por aquel estrecho hueco oscuro, esto me hizo pensar que estaba en la caverna correcta. A medida que avanzaba poco a poco se fue aclarando el panorama, para entonces ya estaba tragando demasiada agua. Finalmente pude ver claro por entre las rocas y me di cuenta de que había llegado al lugar acordado.


    Me encontraba exhausto y utilizando toda la fuerza que me quedaba alcancé el enorme hueco que correspondía a la salida del cenote.


    Emergí de un golpe tosiendo sin parar hasta que expulsé toda el agua que había tragado y el aire pudo entrar a mis pulmones ansiosos de recibirlo, fue en ese momento que levanté la cabeza y ahí estaba el abuelo con los demás sacerdotes esperándome. Su rostro satisfecho dejó ver una discreta sonrisa, yo me tomé unos segundos para recuperarme y luego salí de aquel cenote dando gracias a los dioses por haber pasado esa difícil y perturbadora prueba que me sumergió en el inframundo, tal y como las almas desencarnadas quizás lo vieran.

  


  
    Emprendimos la marcha de regreso y caminamos por varios días hasta arribar a la ciudad. Cuando llegamos a Mutul nos dirigimos a la casa sacerdotal, lugar donde se llevaría a cabo la tercera y última prueba.


    Sin tomar descanso alguno fui conducido un pib’nah[4] donde se prepararía un baño ritual en el que permanecería dentro. No se me informó por cuánto tiempo aunque presentía que sería más de un día.


    Se realizó una ceremonia en honor de la madre Tierra que estuvo a cargo del abuelo por ser el más anciano de todos. Ésta se celebró en uno de los templos estando únicamente los cuatro sacerdotes que participarían en mi prueba, mi abuelo y yo. El abuelo me purificó con humo de copal y tabaco para luego realizar unos bellísimos cánticos. Luego me fue entregado un lienzo de tela blanca que sería lo único que usaría dentro del baño, debía mantenerlo enredado en la cintura.


    Un baño ritual no era cosa de niños ya que representaba toda una tradición de purificación y limpieza. Se trataba de un lugar sagrado construido desde sus cimientos con elaborados rituales dirigidos a la matriz de la madre Tierra. Uno de los propósitos de este baño era volver simbólicamente al útero de nuestra madre reviviendo el momento de nacer. Aunque ignoraba cuánto tiempo me tendrían ahí, no estaba seguro de poder resistir aquello por más de un día.


    Después de besar el suelo y agradecer a los dioses me introduje por la estrecha entrada de aquella construcción. Al centro había un hueco relleno de piedras candentes. La pequeña puerta fue bloqueada con más piedras que impedirían la entrada de luz creando un ambiente de oscuridad total.


    Continuamente un sacerdote permanecía sentado al lado de un cántaro grande lleno de agua con hierbas aromáticas que de vez en cuando rociaba a las piedras candentes produciendo un vapor sofocante e hirviente que me quemaba la piel y me dificultaba la respiración. Esta experiencia ya la había tenido con anterioridad, pero sólo se había tratado de unas cuantas horas.

  


  
    Afuera los cantos se escucharon todo el tiempo. Sólo tres veces al día se me ofrecía una jícara con líquido producto de una cocción de hierbas que me refrescaba y reanimaba, así mismo varias veces al día las piedras eran cambiadas por otras calientes para mantener la temperatura del lugar y llegaba un nuevo sacerdote en relevo del anterior. Cuando retiraban las rocas que bloqueaban la entrada y daban paso a nuevas piedras hirvientes podía percibir el aire fresco del exterior.


    Ahí dentro el tiempo pasaba lentamente, mi cuerpo agotado por las pruebas anteriores estaba a punto de no responderme, sólo mi mente podía controlarlo.


    Comencé a cantar al mismo tiempo que los sacerdotes y poco a poco entré en un estado de trance. Me vi a mí mismo en un lugar absolutamente desconocido, incluso mi cara no era la misma, sólo vestía algo parecido a lo que había llevado en las últimas semanas y era conducido al interior de una construcción de piedra en forma de pirámide. El panorama era diferente, no había árboles, sólo algunas palmeras y la tierra era como fina arena de la que hay a la orilla del mar. Dos hombres que parecían sacerdotes me introdujeron dentro de esa gran pirámide y bajamos por una angosta escalinata hasta llegar a un cuarto por debajo de la tierra donde había un pozo.


    Me dejaron ahí en medio de una profunda oscuridad durante tres días con sus noches, sin alimento y con un cántaro lleno de agua que de vez en cuando tomaba. Aquel silencio nunca antes lo había conocido. Me observé viviendo una experiencia muy fuerte, solo y mis pensamientos, sin nadie que me auxiliara y en profundo contacto con mis miedos. Realmente era extraña esa visión, parecía como si ya hubiese hecho pruebas de iniciación en algún momento no determinado de mi vida.


    Seguí realizando los cánticos y pasadas varias horas volví a quedar en trance para darme cuenta que esa remembranza en el cenote y ésta que recientemente había tenido formaban parte de un recuerdo perteneciente a una época muy antigua en la que había intentado llegar a una iniciación que no me fue posible completar.

  


  
    Ahora estaba comprendiendo la verdadera importancia de lo que estaba realizando y no podía fallar.


    Aquella jícara con el brebaje que se me administraba para ese entonces con mayor frecuencia completando nueve veces al día era mi único aliciente, pero no suficiente, luego la sed me invadía y resultaba una tortura soportarla hasta la siguiente oportunidad de tomar líquido. Agotado por aquel intenso calor que me dificultaba la respiración, aprendí que para tomar aire debía hacerlo por la boca y soltarlo por la nariz, así el hirviente vapor no quemaba mis entrañas. Por otra parte me di cuenta de que únicamente estando en estado de meditación era posible aguantar aquello manteniendo la calma y la paz.


    Perdí la noción de los días durante esa prueba, no sabía cuánto faltaría para terminar con ella, no tenía idea del tiempo que había pasado dentro ni cuándo sería sacado de ahí. Temí morir y sólo el deseo de salir adelante me mantenía vivo. Muchas veces cuando cerraba los ojos la silueta de mi abuelo se hacía presente en mi mente sintiendo cómo me daba fuerza para seguir, yo le pedía que aquello terminara pero él me veía con ojos amorosos y permanecía silencioso.


    Las fuerzas me abandonaban poco a poco, cada vez el calor era más intenso o al menos así me parecía porque ya no podía cantar, permanecía sentado con los ojos cerrados tratando de mantener la calma y ahorrando toda la energía posible para salir victorioso.


    Finalmente los cantos cesaron y un silencio muy especial se dejó sentir; poco a poco la puerta fue despejándose, todo había terminado, sentí la gloria en aquel momento y una gran alegría invadió mi espíritu.


    Ahí afuera me esperaban todos los sacerdotes incluyendo mi abuelo que no podía disimular su emoción de verme salir con vida.


    Traté de ponerme de pie pero la debilidad no me lo permitió y caí de bruces. Ix Cabán y otra mujer me auxiliaron proporcionándome un bebistrajo que me ayudó a recuperarme. Solícitamente me rociaron agua fresca en el cuerpo y me cubrieron con una manta.


    Poco a poco recuperé las fuerzas perdidas; había estado tres días con sus noches dentro de aquel infierno. Cuando pude ponerme de pie recibí los parabienes de los sacerdotes, incluyendo un fuerte pero cálido abrazo de mi abuelo que me supo a gloria.

  


  
    ¡Había salido exitoso de aquellas pruebas! Para ese momento pensé que todo había valido la pena. ¡El gran sueño de mi vida se estaba haciendo realidad!

  


  
    
      
        [1] Se cubría el cuerpo de ceniza para indicar que se estaba en periodo de ayuno.

      


      
        [2] En algunas zonas de Yucatán, México, corren ríos debajo de la tierra y sólo son apreciados a través de huecos llamados cenotes. Los cenotes son, en la mayor parte de los casos, ensanchamientos de complejas redes fluviales subterráneas, que en ocasiones se abren paso hasta el mar.

      


      
        [3] Cenote: manantial que se encuentra en el subsuelo de algunos lugares de la península de Yucatán, México, únicamente visible en diferentes hoyos esparcidos a lo largo de su trayectoria.

      


      
        [4]Pib’nah: baño de vapor.

      

    


    

  


  Capítulo 17
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  El día de la magna ceremonia para mi consagración se había fijado ya de acuerdo al Tzolk’n. Era menester hacerla en luna llena después de las festividades del inicio de la siembra y los preparativos se estaban realizando.


  Mi madre, feliz con la noticia, me brindó sus parabienes:


  —¡Lo sabía hijo mío!, sabía que saldrías victorioso, mereces todo esto, has podido mantener tu ideal firme, ¡te admiro!


  Las palabras de mi madre me emocionaron mucho. Ciertamente este era un tiempo muy especial en el que llegaban a su culminación los sueños de toda mi vida y eso la hacía enormemente feliz.


  El abuelo le concedió el gusto de confeccionarme todo mi atuendo, cosa que hizo llena de amor y alegría.


  Aquella mañana Itzam Ik’ me mandó llamar.


  —Deseo que me acompañes a un lugar, ya hemos estado ahí, sólo que ahora será diferente.


  Caminamos un día para llegar, era el mismo que una vez visitamos.


  Aquella ciudad me provocaba una sensación muy familiar, como si alguna vez hubiese sido mi casa. Al llegar al sitio el abuelo me hizo quitarme las sandalias.


  —Recuerda que estamos pisando suelo sagrado, debemos ser respetuosos.


  
    Para este momento yo ya percibía el lugar con mayor intensidad y misticismo, sentía la presencia de los ancianos, aquellos seres que Itzam Ik’ tanto respetaba y veneraba. Dócilmente seguí al abuelo, llegamos hasta la fosa formada por la cascada que caía suavemente no lejos de ahí. Entramos al agua con el fin de purificar nuestro cuerpo pues seguramente haríamos en aquel misterioso sitio alguna ceremonia. Así ocurrió, después del baño el abuelo prendió un incensario de piedra al que le añadió hojas secas de tabaco y trozos de copal, el humo espeso comenzó a elevarse y me indicó que me acercara para la purificación, lo hice y extrayendo de su bolsa un par de plumas de buen tamaño esparció el humo con ellas para que este cubriera nuestro cuerpo. Finalmente ingresamos a aquellas habitaciones conectadas por una escalera que descendía hacia la cámara; nos sentamos y permanecimos en silencio con los ojos cerrados cantando una oración. Al terminar me indicó:


    —Arrodíllate. Cierra tus ojos y no los abras.


    Yo obedecí. Colocó la palma de su mano sobre mi frente. Comencé a sentir un fuerte mareo y algo en mi entrecejo ardía como si quemara, primero fue casi imperceptible, pero a medida que los minutos pasaban la sensación se hacía más intensa hasta que llegó el momento en que el dolor traspasaba mi frente, aquel dolor era tan fuerte que me tambaleé. Itzam Ik’ sostuvo mi cabeza con su otra mano cuando mi cuerpo comenzó a temblar sin control y sentí que todo me daba vueltas hasta perder la conciencia.


    Ignoro cuánto tiempo estuve ahí, tal vez minutos o quizás días, sólo recuerdo que caí desmayado y no supe más hasta que desperté profundamente confundido y vi al abuelo sentado meditando, de sus labios brotaba un dulce canto.


    Instintivamente toqué mi frente, en ella había una sutura hecha con cabello humano y dentro sentí un pequeño hueco blando justo entre mis cejas. ¿Qué me había sucedido? Me sentía mareado y confuso.


    El abuelo abrió los ojos y me sonrió. Hacía mucho que no veía en él ese gesto.

  


  
    —¿Cómo te sientes hijo? —murmuró gentilmente.


    —¿Qué me pasó?


    —Ahora eres más sensible que antes, ahora podrás percibirlo todo. Estás preparado.


    Me volví a tocar la frente lleno de curiosidad.


    —No te alarmes —me dijo.


    Tomó mi mano poniéndola en su frente, noté el mismo espacio vació que había en la mía. Lo miré interrogante.


    —Es el ojo de los dioses. Con él percibirás cosas que los demás no pueden ver. Será un instrumento muy valioso para tus curaciones y usándolo sabiamente podrás guiarte en todo momento, especialmente cuando hay peligro. Con él podrás hablar con nuestros antepasados los ancianos sabios. Poco a poco irás descubriendo todas tus posibilidades.


    —¿Es por él que casi adivinas mi pensamiento?


    —Sí, pero debes recordar usarlo con respeto, no puedes entrometerte en el interior de los demás en forma irresponsable, eso no está permitido, los dones se deben usar con absoluto respeto o de lo contrario te serán retirados.


    —Lo entiendo abuelo.


    Me pidió levantarme y posar mis manos en una de las paredes de la cámara, luego me indicó que acercara mí frente a las piedras. Sentí dentro de mí las voces de los antepasados, esas voces llenas de sabiduría y amor, hablaban el idioma antiguo que el abuelo me había enseñado. Yo estaba maravillado, ciertamente aquellas piedras guardaban multitud de secretos que en ese momento me estaban siendo revelados, claramente escuché sus voces diciendo: «El amor es la palabra universal que da origen al respeto, uno no puede vivir sin el otro», «Un acto de amor es lo que dio origen a la vida y un acto de respeto es lo que la preserva».


    En cuestión de minutos yo estaba aprendiendo más cosas de las que había estudiado toda mi vida.


    —¡Es como si las piedras hablaran abuelo! —dije asombrado.


    Recuerdo cuando estuvimos aquí la primera vez, me dijiste que estas paredes guardan toda la sabiduría de nuestros antepasados. ¿A esto te referías?

  


  
    —Así es. Los ancianos usaron estas cámaras como lugares de enseñanza, yo también fui traído aquí y aprendí todo lo que ahora te estoy trasmitiendo, aquí vendrás tú con aquel a quien le enseñarás y trasmitirás la tradición.


    El abuelo me hizo una señal para seguirlo. Salimos del recinto cuando era de noche. La luna creciente alcanzaba a iluminar tenuemente la inmensa bóveda celeste, de vez en cuando las luciérnagas hacían acto de presencia produciendo pequeños destellos de luz mientras el aire silbaba al pasar a través de la crestería con muros calados y semi destruidos que adornaban el templo situado en lo alto de aquella antigua pirámide consagrada a Kinich Ahaw.


    En medio de la oscuridad caminamos sin pronunciar palabra hasta el pie de la derruida pirámide; lentamente el abuelo comenzó a ascender por los viejos y empinados escalones, yo lo seguí en silencio.


    Finalmente llegamos hasta la parte más alta, desde ahí se podía apreciar el cielo en todo su esplendor. Sin hablar se sentó observándolo en una actitud de serena humildad; yo hice lo mismo y por primera vez en mi vida aprecié conscientemente aquel increíble y espectacular firmamento plagado de luceros. Por momentos creí que podía tocarlos con la mano, era como si estuvieran tan cerca pero a la vez tan lejos.


    —Ese es nuestro verdadero hogar —murmuró Itzam Ik levantando la mano para señalar una brillante estrella.


    —No entiendo abuelo, ¿qué tratas de decirme?


    —De ahí venimos.


    Mi confusión era mayor cuando hablé.


    —¿Cómo?


    —Hace muchos baktunes[1] de ahí salieron nuestros antepasados, los sabios ancianos. ¿Ves a Xaman Ek? —Señaló con su mano hacia el cielo en dirección a la estrella polar y luego agregó—. Más abajo hay una muy brillante, aquella que brilla más que las demás. ¿La puedes ver?

  


  
    —Sí.


    —Ese es nuestro verdadero hogar y algún día volveremos a él.


    —¿Esa es la morada de los dioses?


    —Algunos así la llaman, pero en realidad es nuestro hogar, ahí nacimos y evolucionamos, es un lugar muy parecido a este.


    —¿Abuelo, me estás diciendo que no somos hijos de la madre Tierra?


    —Así es.


    —¿Todo nuestro pueblo proviene de ese lugar?


    —No, muchos son nativos de esta madre.


    Todo lucía como un acertijo, a mi mente llegaron de inmediato aquellas visiones que tuve durante las pruebas, no sabía que pensar.


    —Entiendo tu desconcierto —dijo de pronto mi abuelo e hizo una larga pausa para agregar—. Desde hace mucho tiempo estamos aquí, fue nuestra voluntad venir, nadie nos obligó, los sabios ancianos han sido nuestro respaldo, ellos también vinieron por propia voluntad. Aquí se libra una poderosa batalla, han pasado ya baktunes desde que se inició, muchos libros sagrados hablan de ella. Esta guerra no se lleva a cabo con lanzas y escudos.


    —Me dices cosas que no logro comprender abuelo.


    —Ya lo entenderás. Cuando ocurra eso será el tiempo de buscar a aquel que heredará la tradición, tú la has recibido de mí y tu deber será transmitirla.


    —¿Pero cómo voy a encontrar a la persona correcta?


    —La hallarás, de eso estoy seguro hijo. Te tomará tiempo pero ocurrirá.


    No podía dejar de pensar en aquellos sueños extraños y las visiones que me acompañaron durante toda mi vida.


    —Desde niño he tenido visiones extrañas, cosas que llegan a mis pensamientos y que no puedo entender.


    —Son reales.


    Él guardó silencio un momento y luego alzó la vista hacia las estrellas.


    —Has recordado vidas antiguas. Cuando apenas fuimos traídos aquí se me encomendó la tarea de ayudarlos a adaptarse. Tuve que enseñarles la forma de sobrevivir, era importante que no olvidaran ciertos conocimientos. De allá han venido muchos, no somos los únicos, tú has recordado la hermandad a la que perteneces —se puso de pie y continuó—. Veintiún voluntarios la forman pero ustedes son sólo unos cuantos, hay miles que han llegado con la misma consigna. No fue fácil lograr que se adaptaran a este mundo porque aunque el nuestro es muy semejante, su grado de conocimientos es mayor y aquí era preciso vivir de una forma diferente. Yo soy su instructor, esa fue mi encomienda, debemos conservar nuestros conocimientos inalterables, es lo más valioso que poseemos, pero también debemos ser discretos.

  


  
    Ahora empezaba a entender un poco.


    —Recuerdo haber tenido otro sueño en el que caminaba por un lugar muy frío, mi traje era de pieles de animales y no había árboles, no había nada, todo era blanco, luego entré a una caverna.


    —Esa cueva es el lugar más sagrado que existe en este mundo, es el corazón de la madre.


    —¿Y por qué entré a ese lugar?


    —Tenías que conocerlo. Al igual que todos nosotros era importante honrar a la madre y pedirle su permiso para permanecer aquí.


    Ese lugar deberá ser respetado y no tocado.


    —Tú ya viviste una iniciación, no pudiste concluirla, fue un intento fallido, casi lo logras… —sonrió animado.


    —¿Es ese pensamiento fugaz que tuve en el cenote cuando recordé haber muerto en una trampa?


    —Así es hijo, en aquella ocasión te ahogaste. Ocurrió hace muchos baktunes en un lugar muy lejano donde los ancianos sabios, quienes nos trajeron aquí, también dejaron su huella.


    El abuelo me estaba revelando cosas tan extraordinarias que me resultaban difíciles de creer.


    Aún tenía que asimilar aquello, si bien Itzam Ik’ era un hombre con extraordinarios conocimientos, toda aquella revelación parecía sacada de esas historias increíbles de dioses guerreros del inframundo que se contaban de generación en generación y de las cuales no teníamos la certeza de haber sido reales.


    —Ya te convencerás de que todo esto es verdad —me advirtió él consciente de lo que yo pensaba.

  


  
    —Perdona abuelo, es sólo que no sé qué hacer con todo esto.


    —A su tiempo hijo, por lo pronto deberás buscar al heredero de la tradición, aquel al que trasmitirás todo este saber y a su vez él lo hará con alguien más. Debemos conservar intacta esta información para las generaciones futuras.


    —¿Pero con qué fin?


    —Es preciso enseñar a los verdaderos hijos de la madre Tierra el secreto para recibir los grandes cambios que vendrán en tiempos futuros.


    De pronto una estrella fugaz cruzó por el firmamento, ambos guardamos silencio observando aquella magnífica convivencia entre el cosmos y la madre Tierra.


    —¿Sabes? —dijo con suavidad—, el universo tiene tanto que decirnos. Esas piedras que vienen de allá contienen en sus entrañas la sabiduría del cosmos. Tienen tantas historias que contarnos. Si tan sólo tuviéramos conciencia de ello, alguna vez ya hablamos de esto.


    —¿Abuelo por qué nos trajeron aquí? —pregunté de pronto.


    —Hay mucho trabajo que hacer. La madre tierra es un sitio muy codiciado. Así como los sabios ancianos arribaron aquí, también han llegado seres indeseables cuyos propósitos egoístas acabaran por devastar a la madre tierra y a sus legítimos hijos, nosotros estamos aquí para impedirlo.


    —Pero, ¿cómo lo lograremos?


    —Creando conciencia hijo. Si bien no nos está permitido intervenir en la evolución de este lugar, sí podemos predicar con el ejemplo, sin duda alguna una difícil tarea.


    Aquellas fueron sus últimas palabras. Mis dudas persistían, pero como bien lo sabía tenía que respetar los tiempos del abuelo.


    Ambos nos sentamos en lo alto de la pirámide y pasamos lo que quedaba de la noche en estado meditativo entonando cantos. Las visiones volvieron a mi mente, pero ahora vi una situación diferente en donde los hombres vivían en desorden sin el menor respeto a lo sagrado y pensando sólo en sus ambiciones y vicios. Vi a la madre Tierra enferma, con fiebre y a sus hijos que carentes de amor hacia ella devastaban sus bosques y ensuciaban sus ríos y mares. A mis pensamientos llegaron las imágenes de una cruel matanza de animales, de cómo los hombres extraían de las entrañas de la madre sus líquidos vitales sin darse cuenta de que lo que buscan en su interior Kinich Ahaw lo da en abundancia. Pude ver tragedias importantes que el mismo hombre causaría debido a su inconsciencia. Sentí compasión y oré a los dioses por esos seres que no conocían el verdadero significado del respeto y perdieron toda sensibilidad por lo sagrado. Vi a la madre derramar su llanto sobre los pueblos inundando sus calzadas, arrasando sus casas. También vi al padre sol activando su fuego con toda intensidad. Ahora entendía la trascendencia de la consideración que merece nuestra madre.

  


  
    Muy temprano por la mañana mi congoja era grande, el abuelo me miró y dijo:


    —Debes ser fuerte y consciente, busca dar un ejemplo digno porque tal vez puedas ayudar a que todo cambie.


    —Alguna vez te pregunté cual era el objetivo de saber el futuro.


    —Y yo te respondí que conocer el futuro puede ayudarnos a cambiar el presente y cambiar el presente a tiempo puede mejorar los aconteceres del futuro.


    —Ahora lo entiendo abuelo y algo debo hacer para mostrar a mis hermanos cual es el camino correcto.


    —Los hombres han elegido aprender de la experiencia, como lo hiciste cuando niño, cosa que debemos respetar, si hablas con ellos de lo que has visto tal vez no te crean. Ya hubo otros que se encargaron de dejar escrito el futuro acontecer como una advertencia y ese no es el propósito para el cual estas aquí. Ahora tu deber es ser un ejemplo, mostrar a todos que es posible vivir en armonía con la naturaleza entendiendo sus secretos y respetándolos, además tienes la misión de encontrar al heredero de la tradición y enseñarle todo lo que has aprendido conmigo, ese es el camino correcto a seguir. Cuando eso que has visto se haga presente todos nosotros estaremos ahí utilizando nuestros conocimientos que no habrán de perderse y nuestra labor con la madre Tierra será de curación.

  


  
    —Pero tú me has dicho que esto se puede evitar.


    —Ciertamente las cosas pueden cambiar si los hombres escuchan la voz de su conciencia, si desarrollan la habilidad de entender a la naturaleza, de respetar a los animales y las plantas y de dialogar con la madre, pero esa elección tendrá que ser libre, no podemos obligar a nadie y es el ejemplo lo que va a dar frutos.


    Con afecto el abuelo me invitó a realizar los menesteres de costumbre dando la bienvenida a Kinich Ahaw, sólo que aquella vez fue diferente, al menos para mí que pude entender las cosas de otra manera sabiendo que el universo tiene vida y sentimiento. Fue así que pude apreciar a Kinich Ahaw en toda su grandeza al entablar ese diálogo que el abuelo hacía todas las mañanas y me había enseñado cuando era niño. Más tarde entramos a la cámara principal.


    Itzam Ik’ me condujo por un pasadizo en el cual jamás había estado que nos llevó al interior de aquella pirámide y por dentro subimos algunos escalones para encontramos con una habitación más pequeña, había un altar y en medio de este colocado un cráneo labrado de piedra transparente como el agua. Aquel objeto parecía finamente tallado con los pómulos salientes, la mandíbula articulada y dos huecos en la zona de los ojos; la piedra era completamente translúcida y de una perfección inigualable.


    Apenas si estaba iluminado ese lugar, un haz de luz que provenía de un pequeño hueco en lo alto dejaba ver tímidamente las paredes decoradas con antigua escritura. Admirado observé el valioso objeto, su trabajo era perfecto, mi abuelo me dejó mirarlo con detenimiento. Ambos nos sentamos frente al altar y realizamos varias respiraciones profundas. Posteriormente, usando el idioma de los sabios ancianos, realizamos cánticos por un largo rato hasta que de pronto apareció en mi mente la imagen de mi propio cuerpo rodeado de una luz intensa que giraba a mí alrededor a gran velocidad. No tenía la certeza de qué era pero sentí una ola de poderoso chu lel[2] ascendiendo y descendiendo por todo mí ser. Finalmente el abuelo me indicó que abriera los ojos. Para ese momento el haz de luz que provenía del padre sol se posó sobre aquel cráneo en su centro exacto provocando que éste se encendiera lanzando una luz multicolor que aclaraba el lugar sin necesidad de usar antorcha. El abuelo acercó su cara al cráneo y mirando a través de las cavidades que representaban sus ojos pude percatarme que una luz que provenía del centro del cráneo iluminó su entrecejo justo ahí donde se encontraba su ojo de los dioses. Fascinado lo observe todo mientras Itzam Ik’ permanecía ahí como ausente. Poco tiempo después pareció despertar y separándose de aquel cráneo luminoso me indicó que yo hiciera lo mismo. Lentamente me acerqué a la prodigiosa pieza y al mirar hacia las cavidades la extraña luz proveniente del centro del cráneo bañó mi rostro transportándome a un mundo increíble, iluminado y hermoso pero muy extraño, donde moraban los ancianos sabios; ese mundo era el mismo que ya había visto antes en uno de mis sueños. Todo ahí era distinto, no conozco palabras que puedan describir aquello. Ahora entendía por qué nuestra raza se modificaba el cráneo. El conocimiento para hacer esto provenía de ellos y era una manera de hacernos más sensibles y acercarnos a su sabiduría.

  


  
    En ese primer contacto pude ver cómo es allá arriba donde moran los astros y también nuestros dioses. Es un lugar de dimensiones inconmensurables, yo no podía creer lo que estaba viendo, eran cosas que jamás podía haber imaginado con colores extraordinarios y cosas imposibles de describir con palabras. No sé cuánto tiempo transcurrió hasta que aquel cráneo volvió a su estado normal luciendo como una bellísima pieza de roca cristalina pero inerte.


    El abuelo me miró con esa expresión compasiva y dulce que en algunas ocasiones dejaba escapar su rostro.


    —Ese es nuestro hogar hijo.


    —Abuelo, yo lo vi en mis sueños, pero nada se compara a esta experiencia.


    —Lo sé, yo mismo lo sentí así la primera vez que la viví.


    —¿Puedo preguntarte algo?


    —Sí

  


  
    —¿Cómo es que este cráneo esta aquí? ¿Quién lo talló?


    —Nuestros ancestros, los sabios ancianos lo trajeron aquí y a través de él podemos tener contacto con ellos; parece magia pero en realidad es producto de la sabiduría de nuestros antepasados, ellos conocían secretos que aún no se saben en este mundo y pasaran muchos baktunes antes de descubrirlos. Es como si estableciéramos contacto con la mente universal, con Hunab Ku, pero no cualquiera puede hacerlo, para que esto suceda tiene que haber despertado su ojo de los dioses, de lo contrario será imposible.


    —Pero esa luz que entra y lo ilumina…


    —Es el dios sol Kinich Ahaw, que únicamente los días que marcan el inicio de la siembra y el de las cosechas penetra por ese pequeño hueco que está en lo alto de la pirámide lanzando un rayo de luz al cráneo. Así es como se activa, sólo dos veces durante el año sucede, esto es un secreto celosamente guardado que se transmite a quienes heredan la tradición. Serás absolutamente discreto con esta información.


    —Sí abuelo, lo prometo.


    —Sólo la revelarás a la persona indicada, después de que haya probado que tiene la capacidad para heredar la tradición.


    —Así lo haré.


    Regresamos a Mutul, tuve la impresión de haber nacido nuevamente, mi concepción de las cosas había cambiado radicalmente después de esta experiencia, nunca, ni en mi más extraño sueño había visto lo que presencié a través de ese cráneo cristalino. ¿Cómo es que los ancianos sabios lo había tallado?


    —Entiendo tu inquietud hijo.


    Pacíficamente el abuelo habló. Y agregó:


    —Yo también la tuve, es cosa de tiempo que vayas comprendiéndolo todo, no te precipites, solo deja que ellos sean los que te lleven de la mano por ese mundo extraordinario al que pertenecemos. Nuestra misión es la de servir de ejemplo y eso es lo que debe importarte.


    
      
        [1] Baktun: representa 144,000 días, aproximadamente 395 años

      


      
        [2] Chu lel: el nombre que se le daban a la energía los mayas.

      

    


    

  


  Capítulo 18


  [image: 18.jpg]


  Un ciclo lunar después de las celebraciones de la siembra, el gran día llegó. Me sentía inmensamente feliz recordé los años transcurridos al lado del abuelo y le daba gracias a los dioses por haberme dado el privilegio de vivir y aprender con un hombre como él, que había tenido la sensatez de mantener un profundo respeto hacia mi persona, permitiendo en mí un desarrollo completo con grandes aprendizajes que me hicieron madurar poco a poco; ahora comprendía por qué desaparecía cuando era preciso que enfrentara los problemas sin ayuda, ese simple hecho me había dado la seguridad que necesitaba para seguir adelante y me había permitido la posibilidad de cometer equivocaciones que después me llevarían a las más grandes lecciones de mi vida. Días antes me había preparado con un estricto ayuno y purificación. No podía ser tocado por nadie y bañado en ceniza permanecí recluido en la casa sacerdotal en silencio absoluto dando tributo a cada uno de nuestros dioses.


  Al fin llegó el día esperado. Lleno de alegría me levanté antes del amanecer y acudí al patio exterior de la casa sacerdotal para encontrarme con mi amado abuelo, quien me esperaba para recibir los primeros rayos del sol en aquella montaña sagrada[1] de altos escalones donde era tradición recibir Kinich Ahaw por las mañanas y después del refrescante baño en la fosa, él me permitió llevar a cabo la ceremonia sin su intervención; juntos permanecimos con la vista fija por unos minutos en el astro rey mientras este ascendía por el horizonte. Para entonces yo podía hacerlo sin dificultades y gracias a esto lográbamos largos periodos de ayuno sin complicaciones. Cuando finalicé bajamos por la enorme escalera empinada, ya no sentía miedo como cuando niño y lo hacía con gran habilidad.


  
    —Es hora de que te prepares, la ceremonia dará comienzo en poco tiempo.


    Yo me sentía feliz aunque un poco nervioso. Con una inclinación de cabeza me despedí de él y salí corriendo hacia los aposentos.


    Cuando llegué a mi habitación encontré sobre mi lecho de piedra dispuesto el atuendo necesario. Era costumbre que las mujeres encargadas de los templos realizaran también esta faena y después me enteré que Ix Cabán había recibido este encargo. En la soledad de mi dormitorio me fui vistiendo, tenía que hacerlo con gran cuidado, colocándome las gruesas muñequeras de jade, el pectoral hecho con cuentas talladas combinadas con conchas marinas, un faldellín confeccionado por las hábiles manos de mi madre con la representación del dios sol Kinich Ahaw. Con asombro me detuve a observar tanto las sandalias como la piel de jaguar propiedad de mi abuelo, que estaban colocadas con el atuendo. Conocía su historia y aquel acto de generosidad por parte de él me llenaba de emoción.


    Con cuidado me la puse. Era la costumbre presentarse sin tocado alguno en la cabeza ya que éste me sería colocado por el sumo sacerdote. Al final dibujé en mi cara unas líneas usando pintura ritual de color azul. Para cuando terminé acudieron dos sacerdotes con el fin de guiarme. Mi corazón latía emocionado, estaba a punto de culminar un sueño largamente acariciado.

  


  
    En las afueras de la casa ya me esperaba toda la élite sacerdotal encabezada por el abuelo. En compañía de un nutrido grupo de músicos llegamos al palacio de gobierno donde se unió a la procesión mi señor Hasaw Chan K’awil, sentado majestuosamente sobre su litera real cargada por cuatro de sus mejores guerreros. Toda la casta real estaba presente además de gran parte de la población esperando la llegada de nuestro Ku’hul Ahaw para dar comienzo a la ceremonia.


    Arribamos a la plaza principal en el sector norte de la ciudad donde la gente del pueblo aguardaba el inicio de la ceremonia. En un lugar especial se encontraba mi madre que con emoción observaba el paso de la comitiva. Serenamente esperé a que todos tomaran sus lugares. Los sacerdotes, quienes estaban bañados en ceniza como símbolo de ayuno se colocaron cerca del altar de ofrendas. A mi lado, dos sacerdotes portando incensarios me acompañaron a través de la línea que los guerreros formaban hasta llegar al lugar donde mi abuelo me esperaba. Su imagen era impecable vistiendo sus bellas ropas ceremoniales. Detrás de él Ix Cabán permanecía en serena actitud de respeto. Con paso firme llegué hasta la plataforma ubicada en una construcción que se elevaba unos cuantos escalones de la gran plaza, mi corazón latía con fuerza consciente del enorme esfuerzo llevado a cabo para llegar a este excelso momento.


    De pronto mi Ku’hul Ahaw alzó el sagrado báculo y los tambores callaron, aquello era imponente, la gente en la plaza permaneció en un respetuoso silencio y en medio de aquella grandeza la voz del abuelo se dejó escuchar con un cántico antiguo dedicado a Itzamná, a la vez que pasaba sobre mí el humo de un incensario colmado de copal, tabaco y hierbas. Nunca lo había escuchado antes pero me pareció el más hermoso de todos y decía así:


    «Sublime señor de todas las cosas. Padre del jaguar, de la serpiente, de la piedra y del maíz. Supremo creador del hombre. Tu manto de jade nos cubre y protege. Tú, el viejo más viejo de todos los tiempos. Somos tus hijos y siervos. Con tu ropaje de conchas marinas y estrellas distantes y tu gran penacho de plumas de Quetzal danos el agua del manantial sagrado. Danos a beber de tu inmensa sabiduría. Y pedimos tu presencia en este sagrado momento».

  


  
    Al finalizar, cuatro guerreros vestidos con ropas ceremoniales parados en el centro de un gran círculo de fuego, cada uno de ellos mirando hacia una de las direcciones sagradas, hicieron tocar sus caracoles al mismo tiempo en un acto de reconocimiento a los cuatro bacabes.[2] Por un momento lancé una mirada a Ix Cabán y no pude evitar sonreírle levemente, sabía que ella se sentía tan feliz como yo, en realidad era mi hermana y mi cariño hacia ella era indiscutible.


    Hasaw Chan K’awil tomó la palabra dirigiéndose a mí de esta manera:


    — ¡Ah Ak’tum! Has sido favorecido por los dioses para esta sagrada encomienda, ellos están aquí presidiendo la ceremonia que te proclamará sacerdote. Su encomienda hacia ti está decidida. ¡Tu promesa será hecha para el servicio a tu Ahaw! Yo pido a los dioses te auxilien y brinden sabiduría para este trabajo.


    Con gran respeto me acerqué a él, me arrodillé e incliné la cabeza sosteniendo en sus manos el que sería mi tocado sacerdotal, Hasaw Chan K’awil, en medio de una impresionante percusión de tambores lo colocó sobre mi cabeza.


    Retorné a mi lugar donde me aguardaban, el abuelo seguido por Ix Cabán. Volvia a arrodillarme y respetuosamente extendí mis manos para recibir un hermoso báculo adornado con cuentas de jade y plumas multicolor que Itzam Ik´ me ofreció. En ese momento sentí como si una luz cubriera mi cuerpo por completo entendiendo que los ancianos sabios se congraciaban conmigo.


    Lentamente miré a mi alrededor y mis ojos se toparon con la expresión llena de admiración de quienes fueron mis amigos de la infancia, aquellos que en algún momento me rechazaron con burlas porque no entendían el lento y difícil proceso que me estaba llevando hasta este espacio del tiempo y ahora, permanecían en silencio observando con emoción y asombro esta solemne ceremonia.

  


  
    Volví a la realidad cuando Ix Cabán me entregó una delgada y filosa navaja de obsidiana que usaría para hacer una ceremonia de auto sacrificio,[3] y después de arrodillarme, en medio de un solemne silencio comencé a realizar una serie de cantos en el idioma de los sabios, mismos que me indujeron a un estado de trance que me permitió sentir la presencia de mis antepasados para luego hacer una incisión en la parte superior de mi pene del cual brotó la suficiente sangre para recopilar un poco en una pequeña vasija de jade y unas gotas más se derramaron sobre trozos de papel amate. Itzam Ik’ tomó los pedazos de papel y los colocó en uno de los incensarios como tributo al fuego sagrado a la vez que hacia un ofrecimiento a los dioses, la columna de humo ascendió abundantemente indicando el beneplácito de los dioses.


    Terminado esto los sacerdotes de mayor jerarquía procedieron a realizar su propio sangrado haciendo un corte en el lóbulo de su oreja y uniendo su preciado líquido al mío, contenido en la pequeña pieza de jade. Acto seguido mi abuelo humedeció su dedo medio con un poco del liquido carmesí contenido en la vasija y lo posó entre sus cejas pronunciando una oración, repitiendo esta acción todos y cada uno de los sacerdotes ahí presentes incluyéndome a mí, en un acto de unión y reconocimiento. Mis ropas quedaron manchadas de sangre mientras yo me sentía debilitado por el intenso dolor que me produjo la herida en mi pene. Posteriormente me fue dado el sagrado balché en un hermoso cuenco propiedad de mi abuelo, quien con este acto me lo cedía como un legado. Nuevamente las fuerzas llegaron a mí a través de esta bebida que contribuyó a reanimarme. Finalmente realicé una abundante ofrenda a los dioses que constaba de semillas, frutos y copal. Con esto daba fin la ceremonia.

  


  
    Mi abuelo fue el primero en felicitarme, su rostro lucía radiante y feliz como nunca lo había visto antes.


    —Lo has conseguido hijo, es tu momento, disfruta de este logro.


    —Sin ti no hubiese sido posible.


    —Tú fuiste un maravilloso estudiante.


    Mi madre se acercó tímidamente


    —Me siento tan orgullosa de ti hijo.


    Con cariño me abrazó rebosante de felicidad.


    —Gracias a mi señor Itzam Ik’ tú lograste ese grande anhelo.


    —Así es madre, yo me considero honrado por los dioses al haberme concedido seres tan llenos de sabiduría como tú y mi abuelo a mi lado.


    Con amor y agradecimiento besé su frente.


    Mis amigos llegaron a darme los parabienes, en especial Escudo Jabalí, ya convertido en un valiente guerrero del que se contaban historias heroicas.


    —Sabía que llegarías hermano.


    —Gracias amigo, me he enterado con alegría de todas tus hazañas.


    —Es mi trabajo, siempre dije que sería un buen guerrero y con esto honraría a mi padre.


    —Y de los mejores, aún recuerdo cómo sacabas la cara por mí y nunca dejaré de reconocértelo.


    —Fue una época difícil para ti, y para mí fue un honor defenderte, para eso son los amigos.


    Un momento especial fue cuando Ix Cabán se acercó a mí y con una hermosa sonrisa me dijo:


    —Has logrado tu sueño.


    —Sí, nunca olvidaré tu comprensión y cariño —le respondí emocionado.


    —Somos hermanos y eso es lo importante, sabes que cuentas conmigo para lo que necesites.


    —Lo sé y puedes estar segura de mi apoyo incondicional hacia ti.


    
      
        [1] Montaña sagrada o Witz, corresponde a lo que conocemos como pirámide, en este caso es la que se localiza en el área denominada «Mundo Perdido»en Tikal, Guatemala.

      


      
        [2] Los cuatro Bacabes son dioses de la mitología maya, ellos son los que sostienen las cuatro esquinas del universo.

      


      
        [3] Los antiguos reyes y sacerdotes mayas consideraban esta práctica como algo sagrado que permitía entablar una comunicación entre ellos y sus antepasados, y en el caso de los gobernantes también con los dioses, comúnmente consistían en realizar cortes en el lóbulo de la oreja, la lengua o el pene, pero más tarde fue dándose en otras partes del cuerpo.

      

    


    

  


  Capítulo 19
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  Mi vida como sacerdote dio comienzo. Aún era joven y si bien mi abuelo seguía siendo mi fortaleza y apoyo, yo tenía que resolver muchos asuntos relativos a mi posición. Se me había encargado instruir a otros jóvenes aspirantes en el arte de el uso del calendario, la escritura y los números y presidir de vez en cuando, por orden del abuelo, algunas ceremonias de presentación para los niños recién llegados al mundo, cosa que para mí era una gran responsabilidad debido a que en ese momento se determinaba el futuro de aquel pequeño y deseaba estar seguro de cuál podía ser éste.


  Otra de mis obligaciones era la de asistir a Itzam Ik’ en las curaciones y aunque yo ya tenía muchos conocimientos al respecto, siempre dejaba la última palabra al sabio anciano quien realizaba verdaderos prodigios sanando casi milagrosamente a los enfermos de gravedad. Era como si sus manos fuesen mágicas, ya que en muchos casos el enfermo mejoraba cuando le daba los compuestos de hierbas que preparaba amorosamente y un polvillo muy raro que yo ignoraba de qué se trataba y por respeto me abstenía de aclarar mi duda a sabiendas que en su momento él lo haría.


  Una mañana llegaron dos mensajeros buscando a mi abuelo; cuando los atendí noté su nerviosismo, parecía como si el tiempo fuese importante para ellos así que me apresuré a buscarlo.


  
    —Abuelo, hay dos forasteros buscándote.


    El me miró intrigado. Como siempre, Itzam Ik’ dejó lo que estaba haciendo y salió para atender a esa gente.


    —Mi señor —se inclinaron respetuosamente al verlo llegar.


    —Se nos ha encomendado llevarlo ante nuestro gobernante, el Señor Serpiente Venado está muy enfermo.


    El abuelo comprendió la situación, aquel noble era su amigo, así que sin demora y a pesar de que la situación política de Mutul con respecto a ese reino no era la mejor y había peligrosas disputas que posiblemente desembocarían en guerra, se dispuso a preparar algunas cosas para el viaje.


    Era de mañana cuando emprendimos la marcha. La ciudad estaba a varias horas de caminata hacia la puesta del sol y no paramos hasta llegar. Ya entrada la noche arribamos. En la casa del gobernante la gente despierta nos aguardaba y un puñado de sirvientes nos condujo hacia los aposentos de aquel hombre de mediana edad que yacía sobre un amplio lecho de piedra aquejado de una grave enfermedad, pero no lo suficientemente difícil como para que mi abuelo no pudiese salvarlo.


    Cuando entramos Itzam Ik’ pidió nos dejaran solos con el enfermo y uno a uno los sacerdotes y familiares se fueron retirando. El lugar olía a copal y tabaco. Suavemente mi abuelo se inclinó a examinarlo y posando sus manos sobre su pecho cerró los ojos quedando en silencio por unos minutos. Después de un tiempo largo se puso de pie.


    —No hay nada que hacer. – murmuró suavemente.


    —Pero abuelo aun es joven…


    —Él no desea vivir más, hablé con su espíritu.


    De sobra sabía que Itzam Ik’ era un hombre cuya consigna era el respeto hacia las decisiones personales.


    —Sé que puedo curarlo, pero lo que no puedo es ignorar su libertad de elección.


    Nos arrodillamos ante el enfermo que débilmente abrió los ojos y al vernos esbozó una suave sonrisa; mi abuelo tomó su mano con afecto.


    —Aquí estoy amigo —le dijo.

  


  
    —Ya es mi tiempo, lo sé.


    Débilmente el monarca cerró los ojos haciendo una mueca de dolor. Itzam Ik’ posó la palma de su mano sobre su pecho y de inmediato el malestar aminoró.


    —Ya no lo sentirás más, puedes estar tranquilo.


    Con la mirada mi abuelo me pidió que llamara a la familia; rápidamente salí y les dije que entraran para permanecer a su lado en este momento.


    —¿No se salvará? —me preguntó entristecida la esposa.


    Yo solo moví la cabeza en forma negativa y acompañé a la mujer hasta los aposentos. Aquel hombre abrió levemente los ojos para mirar a su familia.


    —Pediré a los dioses los protejan, permitan que mi amigo y su nieto salgan de la ciudad en paz.


    Poco después de decir esto expiró pacíficamente.


    Mi abuelo pidió permanecer unos minutos más a su lado y en estado meditativo se desdobló de su cuerpo para ayudar a aquel espíritu.


    Permanecimos en la ciudad hasta que se celebraron las honras fúnebres con una bella ceremonia digna de un noble.


    —Mi esposo siempre te respetó y quiso como un buen amigo —dijo la dolida esposa a mi abuelo.


    —Yo también sentí lo mismo por él, lamento no haber podido hacer nada, fue la voluntad de los dioses.


    —Lo sé, y agradezco tu esfuerzo para dejar todo y venir a su lado.


    —Lo hubiera hecho tantas veces fuese necesario.


    Con una seña la mujer hizo que aparecieran varios hombres portando sacos de maíz y semillas de cacao para mi abuelo. Él haciendo uso de toda su cortesía los rechazó. Para el regreso se nos asignaron cuatro sirvientes que en forma segura nos condujeron hasta Mutul.


    Pasaron dos lunas nuevas antes que Itzam Ik’ me invitara a realizar una expedición con él. Mi intuición me decía que esa experiencia sería en extremo interesante


    Caminamos durante varios días hacia tierras altas y para llegar a ellas usamos una canoa que nos llevó río arriba para luego emprender la marcha a través de una alta serranía.

  


  
    —Abuelo estoy consciente de que descubrir las cosas me lleva a un mejor aprendizaje.


    —Así es, no hay otra forma más efectiva que esa hijo.


    —Pero aún me hago muchas preguntas de las cuales no he encontrado la respuesta.


    —El hombre nace preguntando y muere haciendo lo mismo, es una acción muy natural.


    —Por qué ahora estás solo conmigo. ¿Y los demás? Sé que existe una hermandad.


    Él se detuvo y me miró fijamente guardando silencio por un momento, luego dijo:


    —Ciertamente ahora sólo estoy contigo, así lo pediste tú.


    —¿Yo? —realmente me sorprendió aquella información.


    —Tú elegiste ser preparado para heredar la tradición. Hace muchas vidas comenzó esta instrucción, tenías que demostrar que podías hacerlo; también fuiste sometido a varias pruebas pero actuaste con mucha impulsividad en la última y perdiste la vida. Los ancianos consideraron que se te debía permitir otra oportunidad y me enviaron para guiarte. Con disciplina y constancia has conseguido el objetivo, ahora no debes cometer errores.


    Itzam Ik’ reanudó la marcha en silencio, ya era muy conocido para mí ese gesto que casi siempre daba por terminado el interrogatorio.


    ¿Pero a cuáles errores se refería? La respuesta llegó casi en seguida.


    —Ya debes saber que en la vida se presentan muchos retos, es como si los dioses quisieran comprobar qué tanto hemos aprendido y con este objetivo crean una situación que nos da la posibilidad de actuar con libertad realizando acciones acertadas o equivocadas. Ellos siempre respetarán tu libre determinación y este es el punto delicado, es ahí donde puedes cometer errores y éstos te conducirán por otros caminos que te llevarán a abandonar el rumbo.


    —Entiendo abuelo.


    —No estamos aquí para perder el tiempo. La encomienda es enseñar a nuestros hermanos menores con el ejemplo la noble acción de amar a su madre y no me refiero a aquella que los engendró, aunque también es correcto hacerlo, sino a la que nos abriga y alimenta, a la gran madre, a esa que todos olvidan que existe. El respeto a todos sus hijos es la única manera de que la raza humana, quienes son los verdaderos dueños de este lugar, sobrevivan y evolucionen. Debemos enseñar a los demás que la madre tiene muchos hijos, tantos, que sería difícil contarlos y todos habrán de ser respetados. La misma madre ofrece un equilibrio entre todas sus criaturas.

  


  
    Hizo una pausa y agregó:


    —Ese es el secreto, sólo de esta forma los hombres sobrevivirán a lo largo de muchos baktunes.[1] Si esto no ocurre los humanos tendrán que enfrentarse nuevamente a su destrucción. Los ancianos sabios nos dejaron un legado de sabiduría y respeto, nosotros somos los encargados de impedir que caiga en el olvido. Nuestros templos están puestos ahí con un propósito, el día que ellos desaparezcan lo harán también los hombres.


    —¿Puedo saber cuál es ese propósito?


    —Ellos mantienen en equilibrio el movimiento de la madre Tierra, algunos están construidos en sitios especiales, lugares donde la energía de la madre es poderosa. Desde tiempos muy antiguos, cuando los sabios ancianos vinieron a este lugar, ellos enseñaron a nuestra gente a encontrar esos sitios de poder.


    Yo escuché fascinado todo aquello pero también sentí un gran peso de responsabilidad sobre mis hombros al darme cuenta del trabajo para el que me había comprometido a cambio de aquella deferencia de ser preparado por un guía de la jerarquía de mi abuelo.


    Él continuó diciendo.


    —A veces nuestro pueblo se comporta de una manera poco respetuosa quemando la selva para sembrar los campos y decorar los templos, eso va a traer consecuencias, con el tiempo habrá sequías y nuestra gente sufrirá, se verán obligados a salir en busca de otros lugares más fértiles. Las ciudades serán abandonadas y pronto quedarán en el olvido, un fuerte desequilibrio se está gestando ahora, como también sucederá en tiempos futuros si los hombres no toman conciencia. Debes recordar que cuando se olvida el respeto se pierde todo y eso habrás de enseñar a nuestra gente.

  


  
    —«Respeto» tan fácil que es decir esto pero tan difícil que resulta entenderlo —repetí suavemente esta frase que alguna vez el abuelo me dijo.


    Sabía que en ese momento Itzam Ik´ me estaba dando una encomienda que era preciso cumplir, esa fluida charla, extremadamente rara en él, tenía un claro objetivo, y a esas alturas de mi vida yo contaba con la capacidad y la madurez suficientes como para darme cuenta de ello.


    Llegamos a un lugar donde nunca había estado antes. La zona se veía plagada de colinas no muy altas aunque el paisaje aún lucía nutrido de árboles. No lejos pude distinguir un hueco que parecía la entrada de una caverna.


    —Ahí vamos —la señaló el abuelo.


    —Es una cueva —respondí


    —Sí, pero ésta es muy especial.


    Con cuidado sacó de su bolsa una antorcha y me la dio.


    —Debes encenderla, necesitaremos un poco de luz.


    Caminamos hacia la entrada, era estrecha y tuvimos que agacharnos para pasar. Ya dentro, el camino se bifurcaba en dos ramas, el abuelo tomó uno de ellos y proseguimos la marcha. A medida que nos internábamos la luz quedaba atrás, a mi mente llegaron los recuerdos de aquel cenote donde realicé mi segunda prueba, era algo muy parecido, grandes rocas en forma de aguja pendían del techo y en ocasiones la caverna se estrechaba a tal grado que teníamos que agacharnos para poder pasar, yo cuidaba en todo momento que la antorcha no se apagara. Descendimos como quien lo hace al inframundo, era una sensación muy especial la que sentía, no sabía de dónde provenía pero se podía escuchar claramente el sonido de un goteo constante; las galerías a veces se extendían enormes y otras se estrechaban. Finalmente llegamos a un espacio hermoso, mis ojos no daban crédito a lo que estaba viendo, el lugar relucía como si hubiera miles de estrellas, de las paredes sobresalían multitud de piedras blancas y transparentes que brillaban con la luz de la antorcha.

  


  
    Mi alma se regocijó al admirar tan rara belleza; las piedras eran pequeñas pero se contaban por miles, unas translúcidas, otras blancas y en su mayoría con punta afilada, lucían incrustadas en la roca maciza, sólo unas cuantas se apreciaban sueltas en el piso.


    —¿Qué es esto abuelo? —pregunté admirado mientras caminaba observando la excepcional belleza de aquel sitio.


    —Es un lugar mágico en las entrañas de la madre.


    —¡Sí que lo es!


    —Antes que nada debemos honrar a la madre.


    El abuelo procedió a pedir permiso:


    —«Respetuosamente nos presentamos ante ti madre para recibir los dones que quieras otorgarnos. Nuestra intención no es la de hacerte daño, sólo deseamos tomar lo que tú generosamente nos quieras dar.»


    Itzam Ik’ humildemente se arrodilló y posó su frente en el piso en señal de sumisión, yo lo imité, sabía que era importante hacerlo.


    Luego entonamos un canto usando el idioma de los antepasados mismo que duró un largo tiempo. Pasado esto el abuelo me dijo:


    —Aquí recolectaremos algunas piedras pero ten cuidado de no arrancarlas, sólo tomaremos las que ella nos quiera dar. No puedes arrancarle a la madre sus entrañas indiscriminadamente, ella sufre si lo haces y de nada te servirá lo que obtengas en esas condiciones, sólo debes recoger lo que ella suelta voluntariamente y si se lo pides tal vez te regale algunas más.


    Preso de gran curiosidad observé al abuelo como sutilmente con su mano acarició la roca pidiendo respetuosamente un regalo a la madre y ésta se desprendió fácilmente.


    Yo seguía con más interrogantes que respuestas pero esperé a que el abuelo hablara; esto ocurrió cuando finalizamos la búsqueda de los pequeños y escasos cristales esparcidos en el piso. Cuidadosamente el abuelo tomó una de aquellas piedras, la más transparente, casi como una gota de agua y mostrándomela me dijo:


    —No tienes idea de lo poderosa que es.

  


  
    En seguida recordé el obsequio que me hizo cuando mis padres me llevaron a presentar al templo recién nacido, era una diminuta piedra muy semejante a estas.


    Itzam Ik’ siguió hablando:


    —Ellas son la memoria de la madre. Poseen todos los secretos para sanar.


    —¿Quieres decir que estas piedras curan?


    El abuelo levantó la mano que sostenía aquel cristal, la luz de la antorcha lo iluminó y de él salieron miles de destellos brillantes.


    —Su fuerza es tal que pueden incrementar el poder curativo de cualquier planta. De esta clase de piedras fue tallado el cráneo que está en el templo.


    Ahora entendía por qué me dio una igual cuando nací. Ese sería mi instrumento de trabajo. Yo lo miré asombrado. En aquel momento entendí cómo es que él realizaba milagros con algunos enfermos moribundos.


    —Pese a esto, hay espíritus que desean bajar al inframundo y deben ser respetados. Nuestro trabajo tiene limitantes y no podemos pasar por encima de la libre decisión de los hombres.


    Había finalizado nuestra recolección. Pese a que las paredes de la cueva estaban repletas de ellas, sólo tomamos aquellas que estaban sueltas en el piso y algunas que la madre le permitió al abuelo desprender, pero aun así no eran muchas. Con gran cuidado las depositamos en una pequeña bolsa de tela.


    Al concluir, Itzam Ik’ agradeció con humildad y respeto.


    —Gracias madre, gracias por compartir con nosotros estos dones que usaremos con sabiduría y amor.


    Emprendimos la marcha de regreso con nuestra preciosa carga. Esta vez usamos otro camino, adentrándonos en un pasadizo que conducía a un túnel largo de paredes lisas. La salida se encontraba en un hueco en lo alto de una galería y tuvimos que ascender usando una vieja escalera hecha de delgados leños que hacía mucho tiempo el abuelo confeccionó, pero que para ese momento ya no era segura. Con gran esfuerzo ascendimos.

  


  
    —Ya estoy viejo para esto —exclamó Itzam Ik’. Prefiero llegar por el otro lado aunque tenga que arrastrarme, pero tú debes conocer los dos caminos.


    En ese momento me di cuenta de que poco a poco las habilidades de mi abuelo comenzaban a decrecer y sentí una gran tristeza al presentir que el tiempo para despedirnos se estaba acercando.


    Era de noche cuando arribamos a la casa sacerdotal después de un largo camino de regreso, con cuidado el abuelo depositó la preciosa carga sobre su lecho. Yo lo observé silencioso, admito que mi curiosidad era grande, deseaba saber cómo es que él usaba aquellas hermosas piedras transparentes.


    —Acércate y posa tus manos sobre las piedras.


    Cuando lo hice de inmediato sentí como ellas me transmitían calor y una sensación de cosquilleo se extendió a mis brazos. Lentamente retiré mis manos.


    —Es como si estuviesen vivas.


    —La sabiduría que ellas encierran es infinita, han crecido en las entrañas de la madre, son un regalo para nosotros sus humildes hijos, es por eso que sus poderes curativos son inimaginables y no sólo curan el cuerpo sino también el espíritu. Las hay de diferentes coloraciones, pero las transparentes son las mejores.


    —Esto lo debe saber nuestro pueblo —comenté.


    —No es prudente —él cortó amablemente


    —¿Por qué abuelo?


    —Comenzaría la destrucción de esta y otras cavernas. Para saberlo también es preciso conocer las leyes y no transgredirlas: respetar al espíritu humano y respetar a la madre Tierra.


    —¿Te refieres a que habrá hombres que por el afán de sobrevivir acudirán a las cuevas a extraer los cristales pensando que les servirán a sus propósitos?


    —Así es hijo, y otros lo harían para hacer comercio. Eso está prohibido.


    Aún no es tiempo de revelarlo, los hombres no le tienen consideración a su madre, la agobian, la saquean, la utilizan. No entienden la importancia de ser sumisos ante su grandeza.

  


  
    —Para eso estamos aquí abuelo, para mostrarles cómo se hace.


    —Eso es verdad.


    —Tráeme el metate pequeño.


    Me pidió


    Con gran cuidado depositó las bellas piedras en aquel metate ya desgastado por el uso y comenzó a molerlas hasta hacerlas polvo fino. Yo lo observé atentamente. Cuando finalizó su labor vació el precioso polvo en dos pequeñas cajas de madera, una me la dio y la otra la conservó para sí.


    —Toma esto y úsalo con sabiduría, debes estar consciente de su poder. Al unirlo con la sabía curativa de las plantas podrás liberar cualquier mal, pero no deberás hacerlo si el espíritu del enfermo te lo impide, precisa recordar esto.


    —Si abuelo, lo entiendo.


    —No olvides que nunca habrás de enriquecerte a costa de la enfermedad de otros, eso es un acto de inconsciencia y una falta de respeto. Aquel que decide aliviar los males tiene una gran responsabilidad a cuestas, pero también una maravillosa recompensa si actúa con sabiduría.


    
      [1] Baktun: comprende 20 katunes lo que equivale a 144,000 días.

    


    

  


  Capítulo 20
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  En el año 692 mi pueblo se alistó para las importantes celebraciones que darían paso al 13 Katun[1], finalizando así un periodo de veinte tunes en los que los dioses nos habían favorecido. Ahora, con la esperanza renovada, recibiríamos al nuevo periodo y pediríamos a los dioses nos dieran el sustento necesario y la paz tan anhelada para seguir creciendo y fortaleciéndonos como la nación poderosa que éramos. Para esto se planearon fiestas y celebraciones que duraron nueve días. Asistieron gente de los pueblos aledaños que eran nuestros aliados, así como sus representantes y algunos gobernantes amigos de regiones más lejanas.


  Las fiestas se iniciaron con un inolvidable partido de pok ta pok[2] en el que mi Ku’hul Ahaw participaría como uno de los jugadores, convidándome a pertenecer a su equipo y jugar a su lado.


  Para mí fue un verdadero honor y con gusto acepté la propuesta. Mi abuelo tomó la noticia realmente complacido ya que esto indicaba el aprecio que me estaba teniendo nuestro sublime gobernante.


  
    El partido sólo se haría para recordar aquel legendario evento que la tradición decía acerca de los hermanos gemelos quienes retaron a los señores de xibalbá.


    Conscientemente me sabía dentro del círculo de afectos de mí Ku’hul Ahaw Hasaw Chan Kawiil y eso me producía un fuerte sentimiento de satisfacción, orgulloso de la inteligencia y astucia de mi señor quien había prometido devolver a mi pueblo la tranquilidad que en muchos años nos había sido arrebatada.


    Las fiestas se sucedieron una tras otra y justo al medio día del diecisiete de marzo se llevó a cabo un solemne acto presidido por Hasaw Chan Kawiil y sus consejeros, los sacerdotes de más edad en los que se encontraba mi abuelo ocupando un lugar privilegiado.


    Esa vez fueron ofrendados a Itzamná y demás deidades los dones de la madre Tierra pidiendo su generosidad y cobijo para los siguientes veinte años y hubo una ceremonia muy especial en la que mi Ku’hul Ahaw realizó un acto de derramamiento de sangre que le permitió abrir camino a la Serpiente de Visión[3] a través de la cual tuvo contacto con sus antepasados y los dioses. Seguido a esto se realizaron diversas celebraciones con cantos y bailes que se dieron en todos los barrios de la ciudad dirigidas por los jefes comunitarios.


    Mis labores como sacerdote cada día se multiplicaban. En ocasiones acompañaba al abuelo a las largas sesiones que tenía con el Ahaw Hasaw Chan K’awil, cosa que me hacía sentir muy bien ya que nuestro actual monarca le profesaba un gran respeto y sabía de antemano que los consejos de Itzam Ik´ eran los más sabios.


    —Algún día tú deberás hacer esto —me dijo el abuelo.


    —Yo prefiero curar a la gente.


    —Te he preparado para algo más que curar.


    —Lo sé, pero nunca he estado de acuerdo con las guerras y creo que yo no sabría la forma de aconsejar a nuestro Ku’hul Ahaw cuando se presentan éstas. Tú me has dicho que son campos de muerte y destrucción.

  


  
    —Realmente así es. En realidad son un acto irreverente para con nuestros hermanos. Es importante recordar que si te atacan tu deber es defenderte, nunca tomes la iniciativa, pero lo que no puedes permitir es el atropello de los otros.


    —¿Por qué me lo dices abuelo?


    —¿Recuerdas cuando eras pequeño y los otros chicos de tu edad te hacían daño?


    —Esas eran peleas infantiles.


    —Guerras al fin, y no fue hasta que decidiste defenderte que tomaste conciencia del respeto que merecías.


    Hizo una pausa y prosiguió diciendo:


    —En la vida habrá muchas batallas a las que tendrás que hacer frente hijo, es tu propia lucha, y sería un acto de cobardía no enfrentarlas.


    Aunque yo no tenía injerencia en los asuntos políticos, poco a poco mi abuelo me estaba inmiscuyendo en ellos con la idea de prepararme para en un futuro realizar ese trabajo. Las estrategias sugeridas por mi abuelo y otros sacerdotes consejeros de mi Ku’hul Ahaw Jasaw Chan K’awil estaban siendo las correctas. Los reinos de


    Lakamhá[4] y Yo’ki’b[5] eran los grandes aliados a mi pueblo, asunto muy importante debido a que el poderoso Yuknon Tok Kawil, mejor llamado Yuhkno’m «El Grande» monarca de Uxte’Tuun, a pesar de su longeva existencia no bajaba la guardia en ningún momento así que eran de suma importancia las alianzas que mi sagrado señor mantenía con pueblos estratégicos. De esta manera mantenía alejado al poderoso ejército de Uxte’Tuun.


    Siempre consideré que mi verdadera vocación era la de sacerdote sanador pero visto estaba que había otros planes para mí.


    —Tengo una encomienda para ti.


    —La que mandes abuelo, ¿qué he de hacer?


    Deberás realizar un viaje con fines diplomáticos sin mi compañía, yo ya estoy cansado de tanto andar. He hablado con mi señor y me ha permitido darte la oportunidad.

  


  
    —Es un honor para mí. ¿Hacia dónde debo ir?


    —Al reino de Naachtún.[6] Llevarás a la hija de Venado Jaguar que está prometida en matrimonio con un noble de esa región, es de vital importancia ese sitio ya que está al alcance de Yuhkno’m «El Grande» y no podemos permitir que ocurra alguna alianza.


    —Abuelo —objeté—, ese trabajo no es para mí.


    Itzam Ik dejó lo que estaba haciendo y me miró.


    —¿Y tú qué sabes que es para ti?


    Sin decir palabra bajé la cabeza y obedecí.


    Muy de madrugada salí a ese viaje con el fin de reforzar las alianzas para mi pueblo ahora que estábamos viviendo una época de incertidumbre con el constante acoso de nuestro enemigo por tradición, el reino de Uxte’ Tuun. La recomendación había sido precisa, tenía que conducir a la pequeña doncella proveniente de una familia importante hacia el reino de Naachtún en donde contraería nupcias con un influyente noble de la región; me acompañaban su familia y un séquito de sirvientes quienes permanecerían al lado de ella y serían dados como parte de la dote.


    Siempre pensé que ese tipo de tratos no eran beneficiosos para las mujeres y cuando toqué el tema con mi abuelo me dijo textualmente: «Ellas son espíritus que aceptan ese trabajo desde antes de nacer aunque no lo recuerden». Y observé a la jovencita sentada en aquella elegante litera, aún era pequeña, tal vez doce años o un poco más, de pronto me identifiqué con ella percibiendo que yo había vivido algo así en alguna vieja existencia, tal vez y pude entender cómo se sentía, aunque curiosamente en su rostro no había tristeza, dolor, ni miedo, consciente de que esa unión daría fuerza a nuestro pueblo. En mi interior rogué a los dioses por ella para que su futura vida fuese agradable.


    Muchas encomiendas de este tipo me fueron dadas durante los siguientes meses y estaba encontrando que aquel trabajo era bueno y me permitía hacer curaciones en otros lugares, cosa que me estaba dando un gran prestigio y reconocimiento y eso me llenaba de alegría porque al menos podía trabajar en los que más amaba.

  


  
    —¡Me siento orgulloso de ti muchacho! —me dijo alegremente Itzam Ik.


    —Es bueno saberlo abuelo, todo te lo debo y nada será suficiente para agradecer tu cariño y dedicación.


    —El merito es enteramente tuyo. Me han informado de las curaciones que haces y tu fama está llegando lejos.


    —Solo hago lo que aprendí de ti.


    A mi regreso de cada viaje siempre había uno más en puerta, al parecer estaba realizando mi trabajo de manera correcta y eso tenía contento a mi abuelo.


    —Mi señor tiene una encomienda más para ti.


    Me informó Itzam Ik’ una cálida mañana en la que mi pueblo se preparaba para las cosechas.


    —Es un viaje largo, más que los anteriores.


    —¿Y esta vez a dónde será?


    —Lo más conveniente es que hables con mi Ku’hul Ahaw Hasaw Chan K’awil. El será quien te informé lo que vas a hacer.


    Nos dirigimos a la casa de gobierno donde fuimos recibidos por guardias quienes dieron aviso de nuestro arribo. Uno de ellos nos condujo hasta el salón principal donde se localizaba una amplia plataforma de piedra cubierta de estuco en la que se encontraba colocado el trono de nuestro Ku’hul Ahaw, quien había mandado a grabar en relieve de estuco el escudo de su linaje real que aparecía colorido y hermoso detrás del fastuoso trono cubierto de pieles de animales exóticos y gruesos cojines rellenos de algodón.


    El abuelo se arrodilló en señal de respeto, yo hice lo mismo.


    Mi sagrado señor levantó la mano indicándonos que nos acercáramos; noté que el salón estaba vacío, seguramente lo que trataríamos sería delicado.


    —Me es grato verte de nuevo —dijo sin preámbulos Hasaw Chan K’awil.

  


  
    —Para mí también lo es mi señor —incliné la cabeza en señal de respeto.


    —Tu abuelo confía ciegamente en ti.


    —Me siento honrado por ello.


    —Me ha dicho que depositará en ti sus responsabilidades.


    —Será un honor mi señor.


    —Me alegra oírlo. El asunto por el que te he llamado es importante. Tendrás que viajar a las Tierras altas de la región de B’aakal, específicamente al reino de Lakamhá’.


    —Es importante mantener estrechas nuestras relaciones con su gobernante. Como ya sabes, el «Cuchcabal de la cabeza de serpiente» encabezado por Uxte’ Tuun y sus aliados nos tienen contra la pared. Hace unos días recibí informes de que su gobernante Yukno´m El Grande ha realizado alianzas que nos perjudican poniendo en peligro nuestra seguridad y el fortalecer las relaciones con K’inich Hanab Kam Balam, poderoso monarca de la región de B’aakal, garantizará esa alianza que mi padre estableció con el suyo. El padre de Kam Balam fue un gran estratega que logró convertir a su territorio en uno de los más poderosos de esa comarca creando alianzas con numerosos reinos que de alguna manera también estarán de nuestro lado. Yuhkno’m «El Grande» es un gobernante muy astuto que tiene nexos con pueblos importantes afectando seriamente la región de Mutul. No podemos descuidar las relaciones diplomáticas que hemos mantenido durante años, pero ante todo es importante visitar la zona y recordar al actual gobernante que aún somos amigos. Deberás preparar el terreno para abrir una futura nueva ruta comercial entre las dos ciudades.


    Con gran respeto e inclinando la cabeza me expresé.


    —Así lo haré, saldré cuando lo ordene mi señor.


    —Mañana mismo —respondió—. Llevarás ricos y exóticos presentes. De ti depende que conservemos esa alianza.


    Sentí un gran peso sobre mis espaldas, me sabía muy joven para esta tarea pero el abuelo consideraba que podía realizarla y seguramente así lo hizo saber a mi Ku’hul Ahaw.

  


  
    Ya de regreso camino a la casa sacerdotal Itzam Ik’ me iba instruyendo con indicaciones precisas.


    —El viaje puede durar tres lunas nuevas, tendrán que atravesar un caudaloso río para llegar, te he asignado algunos sirvientes que llevarán los obsequios, uno de ellos conoce el camino y el lugar exacto donde podrán encontrar un balsero que los llevará hacia la otra orilla del río con seguridad.


    —Está bien abuelo, sólo te pido me permitas despedirme de mi madre.


    —Puedes hacerlo hijo.


    Tan pronto como me fue posible fui a la casa de mi madre quien ahora se encontraba en una mejor condición gracias a mi alto rango, y ayudado por algunos sirvientes del templo le llevé varios sacos de maíz, frijol, así como semillas de cacao para asegurar que tuviera todo lo necesario durante mi ausencia. Como era de esperarse a mi madre le dio mucho gusto verme.


    —El viaje durará varias lunas, lo haré solo. El Ahaw me envía a una misión delicada.


    —Ten cuidado hijo, sé que el abuelo te ha preparado muy bien pero nuestro Ku’hul Ahaw entabla luchas con los señores de Uxte’ Tuun, podrían capturarte.


    —No te preocupes madre, sé cómo cuidarme.


    —Que los dioses te guíen para que regreses con bien.


    —Así será madre.


    Al día siguiente muy temprano emprendimos la marcha, el camino sería largo así que decidí conocer mejor a mis acompañantes quienes se veían muy solícitos, en especial un hombre ya recio pero muy amable que tenía muchos años al servicio de los sacerdotes y amaba especialmente a mi abuelo, quien lo trataba con mucho respeto y consideración, por lo que se había ganado el cariño de este noble sirviente.


    —Mi señor Itzam Ik’ siempre ha sido bueno conmigo, lo conocí siendo un niño y su trato hacia mí es irreprochable.


    —Toda la gente ama a mi abuelo, él es un hombre muy sencillo.


    —Tú también lo serás mi señor, tu abuelo ha sabido educarte.

  


  
    —Ciertamente él ha sido un ejemplo para mí y le estoy muy agradecido.


    Pasaron varias jornadas en las que transitamos por algunas poblaciones amigas que nos permitieron proveernos de los alimentos necesarios para la travesía. Algunas veces dormíamos en paraderos bien acondicionados para ello.


    Antes de arribar a la gran urbe de Lakamhá observé su estratégica situación. Enclavada en una serranía cubierta de selva donde sobresalían sus hermosos templos y palacios que, desde la altura, dominaban todo el valle. Rodeada de abundantes campos de cultivo en donde se apreciaban las altas plantas de maíz, frijol, calabaza, chile y las extensas plantaciones de Kak’aw que el Ku’hul Ahw de la región tenía, a lo lejos se podía vislumbrar una ciudad de grandes dimensiones donde el pueblo vivía al abrigo de un poderoso gobernante.


    Una avanzada de hombres al servicio del Señor de Lakamha salieron a mi paso para luego enviar emisarios avisando de mi llegada. Caminé escoltado a través de un sector de cuantiosas casas. A medida que avanzaba mi corazón reconoció el sitio y experimente una fuerte conexión con aquel lugar, parecía como si anteriormente hubiese estado ahí, era una sensación muy especial de pertenencia.


    Llegamos a la explanada principal. Desde ahí pude apreciar el palacio real cuya perfecta construcción única en su género, le daba un toque de belleza y equilibrio extraordinarios y a un lado, aquella gran pirámide se erguía majestuosa. Pronto percibí a esa ciudad como un lugar mágico plagado de secretos que esperaban ser develados por mí.


    Escoltado avancé hasta la majestuosa entrada custodiada por guardianes impecablemente vestidos. A los costados lucían las paredes cubiertas de estuco en las cuales se podían apreciar medallones con imágenes en alto relieve y pintadas con colores vivos de los dioses protectores del lugar. Al traspasar la enorme puerta mis ojos admiraron un bello patio en donde había grandes bloques de piedra tallados con la figura de importantes cautivos de guerra en actitud de derrota, seguramente señores de otras Tierras que corrieron la triste suerte de ser decapitados. La corte en pleno estaba presente y los sacerdotes de alto rango me brindaron sus respetos.

  


  
    Sentí una íntima emoción que no podía disimular al darme cuenta de que toda esa recepción era dedicada a mi persona. Fui conducido hasta el salón del trono que estaba precedido por otro patio y ahí el gobernante en turno, K’inich Kam Balam II me estaba esperando. Era un hombre ya maduro hijo de K’inich Janaab’ Pakal «El Grande», uno de los más brillantes y reconocidos monarcas de la región. Al llegar hasta él me postré en señal de respeto. Aquel hombre se puso de pie y claramente lo pude ver ataviado con un traje muy elaborado cubierto de innumerables cuentas de jade. Llamó mi atención un maravilloso pectoral con la figura del sol tallado en jade, pieza de rara belleza seguramente traída de Tierras lejanas. Su rostro estaba adornado con grandes orejeras de turquesa que colgaban hasta sus hombros; en lo alto, un fastuoso tocado confeccionado con telas de vistosos colores entreveradas con cuentas y exóticas plumas. Lentamente alcé la mirada y mis ojos se toparon con los de aquel noble. Instantáneamente a mi mente acudieron imágenes borrosas que de momento no acerté a descifrar. De inmediato surgió una corriente de simpatía que pareció unirnos.


    Aunque él era un hombre de tres katunes,[7] parecía como si hubiésemos sido amigos de toda la vida, eso me reconfortó ya que no tenía una clara idea de con qué me iba a encontrar y mi corta edad no era la mejor carta de presentación.


    —Ya esperaba tu llegada —amablemente me autorizó a ponerme de pie.


    —Estoy aquí enviado por mi sagrado señor Jasaw Chan K’awil con la encomienda de darle sus saludos y como siempre, deseando que su reinado sea tan largo como el de su padre.


    —Ese es mi mayor deseo.


    —También debo entregarle estos obsequios que mi señor le envía.


    Con mucho respeto mis sirvientes se acercaron y arrodillándose ante él sin levantar la cabeza mostraron los regalos que constaban de magníficas figuras talladas en obsidiana y jade, algunas compradas a los mercaderes y otras elaboradas por nuestros artesanos, así como largas plumas de quetzal poseedoras de brillantes colores y exóticas piezas de coral negro y rojo que formaban parte de un artístico pectoral, además de un caracol marino que ostentaba una tonalidad tornasol convirtiéndose en un objeto único por su rareza, sin faltar un buen número de hermosos lienzos de tela y vasijas de barro pintadas con vivos colores.

  


  
    K’inich Kam Balam los recibió con beneplácito.


    —Aguardaba la visita de Itzam Ik como siempre ha sido, sólo espero que no haya enfermado.


    —No mi señor, afortunadamente él se encuentra bien de salud, yo soy su nieto y he venido en su lugar.


    —El fue un gran amigo de mi padre por mucho tiempo y siempre aprecié el afecto que le tuvo. Nunca olvidaré el esfuerzo que tu abuelo hizo al venir a asistir a mi padre en su lecho de muerte.


    —Así es mi señor y él lo recuerda con respeto también.


    A mi memoria llegó aquel viejo recuerdo cuando mi abuelo viajó a esta ciudad sin mí, siendo yo apenas un chico de diez años.


    En seguida intuí que algo importante me aguardaba aquí.


    Más tarde me fue ofrecido un suculento banquete al que acudieron los personajes más connotados de su gobierno y la élite sacerdotal.


    En aquel recinto se exhibían platillos exóticos y deliciosos como carne de jabalí y venado, guisos con aves condimentados con diversas variedades de chile y especias, pescado salado traído de las costas, tamales con diversos rellenos, vegetales cocidos y una amplia variedad de hongos guisados con sal y chile; en otro sector aguardaban hermosas doncellas portando charolas con frutas que frescas y jugosas daban deleite al paladar. Tuve gran cuidado al elegir lo que deseaba comer recordando las enseñanzas del abuelo.


    Caía el sol cuando fui conducido a mi habitación donde había dispuestos grandes cuencos conteniendo agua por si deseaba tomar un baño. Había una gruesa banqueta de piedra recubierta de estuco y sobre ella un mullido colchón relleno de algodón y cubierto de pieles de jaguar. Confieso que me sentía como un príncipe, aunque estaba consciente de lo que mi abuelo me había repetido en innumerables ocasiones: «No pienses que esto te pertenece, es sólo un placer momentáneo que los dioses te brindan como un corto recreo en tu arduo trabajo, no te apegues a esto porque sufrirías cuando no lo tengas, sólo disfrútalo en su momento y agradece».

  


  
    Al día siguiente tendría una larga entrevista con aquel gobernante quien me había causado una rara pero agradable impresión. Me recosté en aquel cómodo lecho y en minutos me quedé dormido.


    Tuve otro de mis extraños sueños, era tan real que podía jurar haber vivido aquella situación. Me veía como una dama portando un traje con adornos de jade y plumas, era hermosa y joven, parecía una princesa. Lucía encinta y majestuosamente caminaba por la gran plaza de Lakanha’ observando cómo se estaba construyendo un hermoso templo. Mi esposo dirigía las obras. Cuando lo vi pude apreciar su rostro delgado luciendo un hermoso y colorido tocado; después me vi en el parto ayudada por varias mujeres que le entregaban a la madre de mi esposo aquella robusta criatura llena de vida y quien sería el sucesor.


    Me desperté confundido. ¿Acaso yo había sido la madre de K’inich Kan Balam? Al día siguiente muy temprano recibí en mis aposentos un obsequio de frutas frescas y una deliciosa bebida de ka’kaw que degusté complacido para después reunirme con K’inich kan Balam, quien me invitó a tomar un baño de vapor que sería más placentero que ritual. Solícitamente fui ayudado a vestirme por un par de sirvientes asignados a mi cuidado para después realizar un paseo a lo largo de la gran plaza en compañía del Sagrado Senor de Lakamha´. No lejos pude apreciar el majestuoso templo de elevadas crestas[8]pintadas en colores vivos que el día anterior había admirado por su grandeza y señorío.

  


  
    —Mi amado padre descansa ahí —me indicó señalando la imponente obra—. Él inició su construcción pero no vivió para verlo terminado, fue un honor para mí el poder concluirlo.


    —Sin duda su padre era un gran constructor.


    —Así es, él fue un noble gobernante que edificó hermosos templos y palacios y trajo a nuestro pueblo mucha prosperidad y crecimiento con buenas alianzas. Ahora a mí me ha correspondido continuar su obra.


    —Mi abuelo me habló de su noble padre, sé que destacó por su gran inteligencia y supo conducir a su pueblo con sabiduría.


    —Yo sólo espero estar haciendo lo mismo para honrar su memoria.


    Caminamos a un costado del palacio que lucía perfectos altorrelieves de monarcas magníficamente elaborados en estuco muy colorido y de una refinada belleza. Más arriba se distinguían delicadas cresterías y por los orificios de estas el viento pasaba silbando suavemente creando un ambiente de paz que invitaba a permanecer por mucho tiempo en ese lugar. Detuvimos el paso en una de las columnas y la figura reflejada en ella se me hizo extraordinariamente conocida.


    —Él es mi padre, el gran Kinich Hanaab Pakal.


    Lo dijo con un orgullo que le salía del alma. Yo no pude pronunciar palabra alguna, impactado por aquella imagen que era igual al personaje que había visto en mi sueño construyendo hermosos templos.


    Nos dirigimos hacia otra edificación más pequeña situada al lado del gran monumento mortuorio del Ahaw Ob[9]Pakal El Grande; aquella lucía con una serena sencillez cubierta de estuco y pintada en tonos de azul y rojo con bellas y delicadas cresterías.


    —Aquí se encuentra sepultada mi madre.


    Cuando dijo eso un escalofrió recorrió mi cuerpo y a mí llegó la certeza de haber sido esa dama. Tuve deseos de acercarme a aquel mausoleo pero me abstuve de expresarlo.


    —Ella fue una gran mujer, murió mucho antes que mi padre.


    —Cuénteme más acerca de ella.


    —Se llamó en vida Tzak Bu Ahaw. Era una noble princesa traída de Ox te Kú que se casó con mi padre siendo muy joven. Fue una unión duradera. Sin duda uno de los acontecimientos de mayor gozo que tuvo fue cuando yo nací.

  


  
    Para ese momento yo podía ver a través de mi mente la historia de esa noble mujer tal y como había sucedido. Cada segundo que pasaba me convencía más de que yo había sido ella y estaba ante aquel recio hombre maduro quien en realidad y por extraño que parezca había sido mi hijo y estaba vivo aún. Sabía que existían dos hijos varones más y una mujer pero, ¿dónde estarían ahora?


    Caminamos hasta un conjunto de edificaciones casi terminadas, en ellas los trabajadores hacían su labor pacíficamente.


    —Antes de morir mi padre me pidió que continuara su obra y así lo estoy haciendo, aunque debo respetar su noble presencia en la plaza principal y considero que me será muy difícil tan sólo acercarme a su grandeza.


    Observé embelesado aquellas increíbles construcciones, realmente iban a ser obra de un gran señor. Sentí una profunda emoción al darme cuenta de que aquel personaje dueño de un gran respeto hacia sus ancestros había sido mi hijo en una existencia anterior a esta. Ahora estaba entendiendo el porqué mi abuelo me pidió viajara solo. Él sabía perfectamente con qué me encontraría en este mágico y maravilloso lugar.


    Una corte de sirvientes seguía nuestros pasos atentos a cualquier necesidad, ya que K’inich Kam Balam como una deferencia a mi persona había prescindido de su litera real. En ese momento un hombre llegó hacia nosotros.


    —Mi Sagrado Señor —dijo a manera de saludo arrodillándose.


    De pronto K’inich Kam Balam se detuvo interesado en lo que aquel personaje le diría.


    —Le informo de la salud de su consejero Xoc.


    —¿Cómo amaneció?


    —Peor mi señor, el calor sigue en su cuerpo y está diciendo cosas que nadie entiende.


    Noté el gesto de tristeza y dolor del monarca que al parecer tenía en buen aprecio al enfermo. Algo dentro de mí me animó a hablar.

  


  
    —Si me permite tal vez pueda ayudarlo. Entre las habilidades que mi abuelo me enseñó está la de curar, quizás yo pueda hacer algo.


    Rápidamente fui conducido a los aposentos de aquel enfermo que era un hombre joven aún y yacía casi inconsciente en su cómodo lecho sacerdotal. Con gran deferencia como mi abuelo me enseñara saqué de mi bolsa las figurillas de jade del dios Itzamná y de Ixchel depositándolas respetuosamente cerca del enfermo, luego me arrodillé ante aquel hombre y posando mis manos sobre su pecho le pregunté a su espíritu si deseaba ser salvado.


    —Todavía me faltan cosas por hacer. Pronto mi sagrado señor realizará una batalla muy importante para la que necesitará de mi consejo y apoyo, pero mi cuerpo no está dispuesto a ayudarme —respondió.


    Sabiendo esto procedí a identificar su mal, estaba localizado en dos de sus piezas dentarias, le estaban provocando envenenamiento de su sangre y fuertes fiebres que amenazaban con matarlo. Salí hacia la selva en busca de una planta específica que me auxiliaría en la labor. Afanosamente busqué el remedio, sabía que lo encontraría.


    Con claridad escuché los aullidos de los monos saraguatos pidiendo al dios Chaac[10] los beneficiara con la lluvia. De pronto una serpiente me salió al paso, era una temible nauyaca, por un instante me quedé quieto, pero mirándola a los ojos puede hablarle usando el idioma de los sabios.


    —No temas —le dije—, sólo deseo encontrar una planta, no te haré daño.


    El animal quedó quieto como entendiendo mi mensaje, era la primera vez que hablaba con una serpiente.


    —¿Qué es lo que buscas? —me dijo.


    —Es una planta cuyas hojas son largas y dentadas, crece en matorrales y da unas flores pequeñas y blancas, su sabor es amargo.


    —Vas por el camino equivocado.

  


  
    —¿Me puedes conducir a ella?


    —Sí.


    Ágilmente se arrastró por un rumbo sinuoso, para ese momento yo había perdido el miedo a las serpientes. Afortunadamente en breve tiempo hallé la planta.


    —Gracias hermana, sin tu ayuda no la hubiese encontrado.


    —Es un honor servirte.


    Como siempre lo hacía pedí permiso para conectarme con la esencia de la planta. Un pequeño ser de grandes ojos se hizo visible cuando me dijo:


    —Tienes permiso, ella estará dispuesta a ayudarte.


    Con respeto le pregunté cómo podía usarla y brevemente hablé de la enfermedad que aquejaba al hombre aquel; en seguida sentí su voz suave y cadenciosa.


    —Es mi raíz la que curará sus males, sólo debes usar un poco, ya que el exceso puede ser venenoso. Trituraras una pequeña porción de mi raíz, la medida será el tamaño de tu uña y se la darás una vez al día, pero necesitas una sustancia que lo adormezca. Tomé lo que requería a sabiendas de que la planta estaba sacrificando su existencia y profundamente agradecido me retiré de inmediato rumbo a la ciudad. En el camino encontré una planta que tenía efectos adormecedores y después de solicitar su permiso pude tomar sus hojas.


    Cuando llegué el hombre estaba peor, la fiebre lo estaba matando, había perdido su fuerza vital y su resplandor lucía casi imperceptible.


    Ahora el cuadro era más difícil. Pedí le pusieran paños con agua en la cabeza y los pies. De inmediato sangré sus encías usando una delgada navaja de filosa obsidiana que siempre llevaba conmigo, salió un líquido blanco y lechoso mientras aquel hombre se retorcía de dolor. Sin pensarlo más puse bajo su lengua las hojas trituradas de la planta que sabía lo adormecería por unas horas mientras pasaba el dolor.


    En el metate que me había sido entregado molí la mitad de la dosis con un poco de aquel polvo de cristales que mi abuelo me diera. Con cuidado tapé la herida de la boca con la mezcla y el resto esperé a que despertara para dárselo a tomar en una concentrada infusión que llegaría hasta su sangre, la cual se encontraba ya contaminada con el mal.

  


  
    —Pasarán tres días para ver su mejoría —les dije y agregué—. Mientras tanto deberán poner bajo su lengua estas hierbas trituradas que lo mantendrán dormido y habrá que humedecer su boca y cuerpo constantemente.


    Para cuando terminé ya era de noche y una fuerte tormenta refrescaba el cálido ambiente de la región. Conforme pasaron los días poco a poco Xoc fue reaccionando y mejorando notablemente, por mi parte permanecí a su lado hasta cerciorarme de que estaba sanando y fue hasta entonces que decidí suspender las hierbas que lo mantenían drogado permitiendo que despertara visiblemente animado. K’inich Kam Balam reconoció aquel favor con costosos regalos que naturalmente no acepté.


    —Mi satisfacción es grande y deseo agradecerte —me dijo amablemente.


    —La mejor recompensa para mí será ver a su consejero curado.


    Más tarde hablamos de los lazos amistosos que su padre siempre tuvo con nuestro pueblo.


    —Y así seguirán, esa fue la voluntad de mi padre.


    —Para ese momento entró al recinto un hombre unos años más joven que aquel gobernante, su extremada confianza me hizo pensar en algún parentesco.


    —Él es Kan Joy Chitam,[11] mi hermano. Acaba de regresar de un largo viaje y el menor de los hermanos ahora está haciendo una visita a una población vecina.


    La emoción me embargó al confirmar que existían dos hijos más, no era mi imaginación todo aquello, pero faltaba la hija, ¿quién sería? Con gran respeto lo saludé.


    —Es curioso —dijo extrañado—. ¿Alguna vez lo he visto?


    —Yo también tuve ese pensamiento cuando lo conocí —comentó Kam Balam.

  


  
    —Nunca he estado aquí mi señor. Es la primera vez que mi Ku’hul Ahaw me manda por estas Tierras.


    Mi curiosidad era mucha así que me animé a preguntar:


    ¿Su madre únicamente tuvo tres hijos?


    —No —respondió el monarca—, también nació una hermana pero ella descendió al inframundo hace tiempo.


    Aquel lugar me resultaba tan familiar que sentía como si estuviera en mi casa, la sospecha de haber pertenecido a esa comunidad ahora se había transformado en certeza.


    Este primer contacto con mi pasado remoto fue en verdad inolvidable y entre las muchas actividades que realicé en tan corta estancia tuve la oportunidad de acudir a una ceremonia en honor al dios del maíz, celebrando un año de buenas cosechas en la que el sumo sacerdote y gobernante del lugar dio gracias a los dioses y a la madre Tierra por haber sido tan generosos. Ésta se realizó por la tarde cuando el sol caía en el horizonte. Yo, como invitado de honor, fui colocado junto a los nobles y la élite de funcionarios que colaboraban con los asuntos de gobierno.


    Complacido observé que la organización era perfecta, en las cuatro esquinas de la plaza lucían los enormes pebeteros encendidos con el fuego sagrado; cientos de gallardos guerreros con antorchas humeantes rodeaban la plaza produciendo un efecto de luz de día. El olor a copal y tabaco combinado con hierbas aromáticas invadía el ambiente. Al centro, un sacerdote de alto rango al lado de un enorme incensario exquisitamente decorado esperaba inmóvil con el precioso báculo en la mano el arribo K’inich Kam Balam, quien con una nutrida comitiva se acercaba a la plaza dignamente sentado en su hermosa litera de madera tallada, escoltado por hombres con antorchas encendidas.


    No lejos de ahí, los zacatanes que se contaban por docenas percutían un monótono sonido que apenas se escuchaba, y a medida que el gobernante se acercaba a su privilegiado lugar donde presidiría la ceremonia el sonido de los tambores se iba incrementando hasta hacerse sentir con fuerza en el corazón de la multitud que participaba respetuosamente. Aquel estruendoso sonido cesó de repente cuando el Ahaw Ob K’inich Kam Balam descendió de su litera para tomar asiento en su lugar de honor.

  


  
    A una orden del sagrado señor cientos de doncellas penetraron en la plaza portando sendos canastos con las ofrendas de las cosechas. El sacerdote dirigió una oración de purificación a la madre generosa que prestó su piel para producir el alimento del pueblo, luego lo hizo a Chaac, el dios dador de agua que preñó a la madre; Kinich Ahaw también fue reverenciado y Yum Kaax, el dios del maíz del cual procedemos todos.


    Finalmente K’inich Kam Balam caminó al centro de la gran plaza donde el sacerdote presidía la ceremonia y tomando una porción de las ofrendas las esparció en el fuego sagrado mandando a los dioses a través del humo ascendente la bendita esencia de lo que sería el sustento del pueblo hasta la nueva siembra. Posteriormente le fue ofrecido un recipiente de barro hermosamente pintado que contenía las hierbas sagradas y pronunciando con fuerza una solemne oración de purificación ingirió lentamente aquella mezcla llevando a cabo después una danza ritual que duró un largo rato mientras decenas de tunkules y flautas externaban su canto, hasta que una oleada de éxtasis se apoderó del monarca y una viva emoción invadió el ambiente ya que era el tiempo de realizar el acto de auto sacrificio.


    Una hermosa doncella ataviada con su colorido Hipil de fina tela casi translucida se acercó portando el canasto que contenía los utensilios necesarios, K’inich Kam Balam tomó de este una afilada navaja de obsidiana y rasgó su lengua de un golpe sin mostrar dolor alguno, de ella comenzó a brotar el precioso liquido carmesí que gota a gota fue cayendo sobre tiras de papel mientras a lo lejos se dejó escuchar el sonido sordo de los caracoles que un grupo de guerreros sostenían en la mano al mismo tiempo que el sacerdote depositaba los papeles saturados de sangre en el pebetero ardiendo. Entre tanto el monarca, abriendo el portal de la serpiente de visión empezó a entablar un diálogo con sus antepasados, al tiempo que ascendía la gruesa columna de sagrado humo indicando que había sido escuchado, todo esto en medio de un profundo respeto por parte de la muchedumbre presente.

  


  
    Por último un grupo de danzantes penetró en la explanada realizando sus bailes rituales acompañados de los músicos que portaban toda clase de instrumentos como flautas de barro, ocarinas, tunkules, raspadores, sonajas y cascabeles. Más tarde, exhausto el monarca fue conducido hasta sus habitaciones mientras en la plaza la fiesta duró hasta el amanecer.


    Llegó la fecha de mi despedida y me sentía triste, el tiempo que permanecí en ese mágico y maravilloso sitio me había llenado de gozo y me permitió iniciar entre aquel noble Ahaw Ob y yo una buena amistad, que a pesar de la diferencia de edades perduró por mucho tiempo. Una corte de ocho sirvientes, cuatro de ellos cargando una litera en sus hombros llegó hasta mí; yo miré aquello interrogante.


    —Es lo menos que puedo hacer por ti después de haber salvado a mi amigo y consejero —expresó K’inich Kam Balam gentilmente.


    —Se lo agradezco mi señor, pero yo estoy habituado a recorrer los caminos sin necesidad de ser llevado.


    —Te pido lo tomes como una muestra de mi afecto.


    Ante la súplica no tuve más que acceder y mi regreso a Mutul resultó muy agradable cargado por aquellos solícitos sirvientes quienes me condujeron con toda comodidad hasta mi destino en compañía de mis fieles servidores.


    Al llegar a la ciudad lo primero que hice fue ir a poner al tanto de mis actividades a nuestro gobernante, quien impaciente por saber el resultado de aquella visita recibió con beneplácito todo el informe. Mi abuelo estuvo presente escuchando con agrado mi larga retórica. Más tarde sostuvimos una charla a solas.


    —Me alegra verte muchacho —dijo sonriente posando su mano sobre mi hombro.


    —Imagino que este viaje tuvo algo especial.


    —Así es abuelo, tú lo sabes mejor que nadie.


    —Tienes preguntas ¿verdad?


    —Más de las que te puedas imaginar.


    —Voy a anticiparte la respuesta.

  


  
    Yo lo miré interrogante y el movió la cabeza en forma afirmativa cuando dijo:


    —Ese sueño fue una revelación, ciertamente tú fuiste la madre de ellos y esposa de mi fiel amigo.


    —También recordé haber tenido una estrecha amistad contigo.


    —Así fue hijo, yo era muy joven y mi sagrado señor me enviaba con cierta frecuencia a Lakamha’.


    Era todo lo que tenía que saber. Entonces no imaginé aquello. Yo había sido esa dama que tuvo el honor de prolongar la noble estirpe de aquel legendario rey, Pakal «El Grande».


    
      
        [1] Inicio de un nuevo periodo de veinte años que revestía una importancia mayor que los eventos para el año nuevo.

      


      
        [2] Juego de pelota.

      


      
        [3] La serpiente de visión era un portal a través del cual en estado de trance, el gobernante hacía contacto con sus antepasados y con los dioses.

      


      
        [4] Lakamhá: ahora conocido como Palenque, Chiapas (México).

      


      
        [5] Yo’ki’b: conocido actualmente como Ceibal en Guatemala.

      


      
        [6] Naachtún: población que se localiza en el parque nacional El mirador Río Azul en Guatemala.

      


      
        [7] Katum representa veinte años en la cuenta maya. Un hombre de tres Katunes llega a tener aproximadamente 60 años.

      


      
        [8] Crestas: remate en la parte alta de las pirámides que constan de celosías con huecos geométricos por donde el aire transita libremente.

      


      
        [9] Ahaw Ob significa sagrado señor.

      


      
        [10] Chaac: dios de la lluvia para la cultura maya.

      


      
        [11] El nombre verdadero de este personaje es: Ox Ch’ak Kab’an Mat, fue el segundo hijo de Pakal «el grande». El apelativo de Kan Joy Chitam lo adoptó después de que su hermano Kam Balam muriera y le heredara el trono.

      

    


    

  


  Capítulo 21
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  Como era costumbre, cada año en el día que el calendario marcaba el inicio de la siembra, mi abuelo y yo recorríamos un largo camino hasta aquel lugar sagrado donde podíamos tener contacto con los ancianos. Siempre tuve la impresión de que ese era un momento lleno de magia sin igual, ya que a la hora exacta el sol iluminaba el cráneo cristalino produciendo una luz intensa en su interior que daba principio a nuestro contacto. Mi abuelo unió su frente al cráneo haciendo que su ojo de los dioses activara la comunicación. Esta vez del cráneo cristalino salió una luz que iluminó una parte del recinto y a través de ella pudimos ver y conversar con los ancianos. Mi abuelo inclinó humildemente la cabeza, yo hice lo mismo.


  —Sean bienvenidos a este sagrado recinto —expresó Itzam Ik’ a manera de saludo.


  —Los tiempos difíciles se acercan —nos dijeron.


  —Lo sé y me entristece mi Ahaw —respondió el abuelo.


  —El pueblo está agotando los dones de la Tierra. Sólo unos cuantos katunes quedan para que la sequía azote sus ciudades luego llegaran las revueltas que acabarán con la grandeza de esta noble raza, la gente tendrá que abandonar las grandes urbes y buscar sitios más fértiles pero los monumentos deben prevalecer.


  
    —Pido permiso para advertírselo a mi pueblo —solicitó el abuelo respetuosamente.


    —Lo tienes, aunque ellos no escucharán. Los seres humanos sólo aprenden con la experiencia propia y tú lo sabes. Ellos han quemado la selva para sus cultivos, esto produjo desequilibrio y pronto se verán las consecuencias; se están agotando los dones de la Tierra, la cacería de animales está haciendo que estos se internen en sitios más apartados.


    —¿Aún tenemos tiempo para cambiar las cosas? —pregunté tímidamente.


    —Lamentablemente no, quedan nueve katunes,[1] insuficientes para hacer conciencia y recuperar lo perdido.


    —¿Qué pasará con mi pueblo?


    —Ya lo hemos dicho, dejarán las grandes ciudades, se diseminarán y buscarán unirse con otras comunidades más prósperas; son lecciones que tendrán que aprender.


    Una honda tristeza me invadió tan solo de pensar que tanta grandeza quedaría sepultada en el olvido.


    Aquel noble anciano continuó diciendo:


    —Una a una las hermosas urbes irán cayendo. Atrás quedarán sus grandes gobernantes, pero no todo estará perdido. La experiencia vivida por nuestro pueblo servirá de ejemplo para generaciones futuras.


    Tendrán que pasar varios baktunes para que aquella grandeza que ahora vemos resurja con mayor esplendor, serán descubiertas las ciudades que fundó nuestra gente y la sabiduría de esta raza no morirá. Las piedras hablarán el lenguaje de los ancianos y sacerdotes y el mundo conocerá nuestros secretos. Será un tiempo importante, tiempo de cambio en el que se repetirá lo mismo que va a vivir nuestra gente y los humanos se verán obligados a replegarse, muchas Tierras de cultivo se perderán, habrá desequilibrio y enfermedad y la madre Tierra será reconocida por su poder y grandeza.


    Un tiempo en el que todos estaremos presentes.


    Sentí pena y nostalgia por los años de gloria en los que mi pueblo luchó para repeler el dominio de otros reinos, pero la vida seguía y no podía dejar que esto me agobiará.

  


  
    —Ah Ak’tum. Llegará el momento en que tendrás que tomar importantes decisiones y aconsejar con sabiduría a tus gobernantes, no te dejes influenciar por lo que ahora sabes, debes actuar con respeto a tu pueblo. No sientas pena por tu raza, sus errores servirán de ejemplo para las generaciones venideras, pero también sus conocimientos darán luz en tiempos futuros.


    El regreso a Mutul transcurrió en silencio, había tristeza en mi espíritu y mi abuelo lo sabía, así que respetó mi silencio.


    Mis viajes para realizar misiones diplomáticas se incrementaron, nuestro Ku’hul Ahaw reconocía en mí cierta habilidad para lograr las alianzas que tanto necesitaba mi pueblo debido al constante acoso del señor de Uxte’ Tuun, quien para entonces se habían constituido en un monarca tan poderoso como el nuestro.


    Casi siempre, cuando realizaba esas misiones, me hacia acompañar por sirvientes quienes portaban los presentes para la gente importante. Era usual que un sacerdote de la jerarquía de mi abuelo fuera trasportado en los viajes sobre palanquines cargados por cuatro hombres fuertes, pero esto nunca ocurrió, él siempre optó por caminar a la par que la comitiva y yo decidí hacer lo mismo.


    Esta confianza que Itzam Ik’ depositaba en mí me brindó la seguridad necesaria para demostrarme que podía con aquel trabajo tan delicado.


    —Deberás estar siempre alerta —me recomendó en cierta ocasión el abuelo—. Este tipo de vida puede darte muchos privilegios pero también hará que pierdas todo eso que te costó adquirir durante años de trabajo y disciplina. Los placeres deben ser tomados con reserva.


    A menudo lo acompañaba a esas largas sesiones que tenía con nuestro Ahaw Hasaw Chan K’awil en las que se discutían cosas importantes para la seguridad del reino.


    —Abuelo, hay ocasiones en las que me siento confundido debido a que no observo congruencia entre tus juicios y tu trabajo con mi K’uhul Ahaw.

  


  
    —Y ¿Cuáles son esas incongruencias que observas?


    —¿Por qué aconsejas a nuestro sagrado señor sobre la guerra permitiendo que la gente acuda a morir a manos del enemigo?, ¿acaso no me has dicho que las guerras son actos de barbarie que no deberían existir?


    —Ciertamente las guerras no deberían de ocurrir, pero ahí están, las diferencias entre los gobernantes son muchas. En efecto, dar muerte a un hermano es una acción inapropiada, es una falta de respeto ya que todos partimos del mismo ser. Ya alguna vez te lo dije, «Nunca des tú el primer paso, pero si otros lo hacen defiéndete, porque es más grave permitir que te hieran, tolerar esto es un acto de aversión a ti mismo y una falta de respeto a tu persona». Hay seres que nacen con esa consigna, ellos así lo eligieron, son los guerreros que dan su vida por otros. No olvides que nosotros somos guerreros también.


    Guardó silencio un momento y agregó


    —La contienda que libramos es diferente hijo, nada comprensible para la mente humana.


    —Esa guerra que dices, aún no la acabo de entender, no tenemos lanzas ni cuchillos para defendernos.


    —Porque no son útiles para nosotros, es preciso estar consciente de esto. Las armas humanas sólo hieren la carne. Una lanza hiere tu cuerpo físico y hasta puedes morir pero tu espíritu no morirá y tarde o temprano volverá aquí. Para nuestros enemigos lo importante es apresar el espíritu de los hombres de esa manera pueden llevar a cabo sus planes egoístas.


    —Pero cuando el espíritu comprende el verdadero significado del respeto y amor se vuelve poderoso y nadie podrá dañarlo. ¿Verdad abuelo?


    —Dices bien hijo, me alegra que empieces a entenderlo todo. En esta guerra la conciencia es la mejor arma, la que te hará ganar todas las batallas. Te he preparado para combatirla, Ciertamente eres un guerrero y debes actuar como tal.


    Me acordé de mi amigo Escudo Jabalí a quien traté de persuadir para que desistiera de la idea de ser guerrero sin estar consciente de que quizás en su destino estaba escrito aquel honroso deber.

  


  
    —La madre tierra alberga muchos secretos que para los seres humanos son difíciles de comprender. Muy por encima de las guerras que podemos ver, hay otras invisibles en las que intervienen seres de gran poder a los que es preciso combatir con algo más que lanzas y escudos, es por eso que te has preparado con habilidades especiales que deberás conservar no solo en esta vida, sino en tus futuras existencias para las cuales te serán de gran utilidad.


    —¿Te refieres a poder comunicarme con los animales y las plantas?


    —Si bien todo esto es de suma utilidad, el haber abierto el ojo de los dioses es lo más importante, esta acción te permitirá darte cuenta de que existe un mundo aparte, invisible a los ojos ignorantes, en el que se gestan día a día batallas entre seres tan luminosos como Kinich Ahaw y tan oscuros como la noche, los primeros tienen como encomienda liberar el control que ejercen los segundos sobre las almas humanas.


    —Comprendo que no es fácil asimilar esto— agregó el abuelo— nuestra gente tampoco lo entendería, es por eso que la discreción deberá ser tu mejor aliada. Es importante que estés enterado de que, así como nosotros estamos aquí en un cuerpo físico, también existen seres de oscuridad en las mismas condiciones, son aquellos que sin el menor respeto se apoderan de la voluntad de nuestros hermanos violando su libertad.


    Ya era tarde cuando llegamos a Mutul. Me sentí agradado al ver a Ix Cabán aguardando nuestro arribo a las puertas del templo, pero pronto me di cuenta de que está impaciente espera era para darme una dolorosa noticia.


    —Ah Ak’tum tu madre te necesita —me dijo con rostro preocupado.


    —¿Qué sucede? —me alarmé de sólo ver su expresión.


    —Lleva dos días muy enferma, tiene un dolor que no cesa, la veo muy mal, tiene mucha fiebre.


    Miré a mi abuelo quien permaneció inmóvil con el rostro tranquilo.


    —Quiero ir a ver a mi madre abuelo.


    —Iré contigo hijo, tal vez me necesites.


    Los tres atravesamos la gran acrópolis, por la expresión de Ix Cabán me di cuenta de que la situación era delicada.

  


  
    Minutos después llegamos a la casa de mi madre. Ix Muluc yacía sobre la plataforma de piedra que yo le había mandado a construir, la cual estaba cubierta con una manta rellena de algodón; había varios almohadones donde descansaba mi madre. De inmediato me arrodillé ante ella, su rostro sudoroso mostraba un rictus de dolor que me partió el alma; la toqué y me di cuenta que su cuerpo ardía. Observé su resplandor, tenía una enorme mancha oscura a la altura de su vientre.


    De inmediato y sin pensar más las cosas busqué en mi bolsa aquel polvo maravilloso y algunas hierbas que afortunadamente llevaba conmigo y podían ayudarla. En ese momento sentí la mano fría y fuerte de mi abuelo posarse sobre mi hombro recordándome cuál era mi primer deber. De pronto me detuve y lo miré con ojos suplicantes como pidiéndole compasión; él no expresó palabra alguna, sólo sentí en mi cerebro su voz diciendo: «Recuerda el respeto que le debes al espíritu de tu madre». Obedecí y con mano temblorosa toqué su corazón preguntando si deseaba ser curada. Presentía la respuesta y mis ojos se humedecieron con tristeza. «Hijo mío, el asunto para el que vine a este mundo ha sido concluido, es mi hora de partir.»


    Respiré profundamente. ¿Cómo era posible que todas esas habilidades que había aprendido no sirvieran para salvar a mi madre? Mi deber era dejarla morir. Sentí la mano de mi abuelo apretar mi hombro, era como si él me transmitiera esa fuerza que ahora necesitaba para pasar esta dura prueba. Bajé la cabeza derrotado, tenía que obedecer a ese maravilloso espíritu que me había dado la vida. Suavemente volví a tocar su corazón y con respeto le pregunté si algo podía hacer para ayudarla a pasar este trance lo menos doloroso posible. «No hijo, tiene que ser así, yo lo decidí de esta manera».


    Gentilmente tomé su mano y permanecí ahí varias horas a su lado sin intentar cosa alguna. Hubo un momento en que abrió los ojos mostrando debilidad.


    —Mamá —murmuré en voz baja.


    —Ah Ak’tum, hijo, te estaba esperando.


    —Ya estoy aquí madre.


    Un nudo en la garganta me impidió continuar.

  


  
    —Creo que voy a morir. Hacía tiempo que me sentía un poco mal pero no quería preocuparte, tenías muchos deberes que cumplir.


    —Tú sabes madre que para mí eres lo más importante y dejaría cualquier cosa si me necesitas. Me quedaré contigo todo el tiempo que sea preciso.


    —No será mucho, lo sé, pero no quiero irme sin antes decirte que eres un gran hijo y he sido bendecida por los dioses al haberte concebido.


    Sus ojos se llenaron de lágrimas al expresar esto.


    Invadido por una mezcla de tristeza y ternura las limpie con mi mano besándolas con profundo agradecimiento. De mis ojos escaparon un par de gotas que limpié discretamente para no angustiarla.


    —El honor ha sido mío madre. Gracias te doy por haberme brindado ese amor incondicional que solo tú sabes dar.


    Débilmente posó los ojos en mi abuelo.


    —Mi señor Itzam Ik’, le agradezco tanto lo que hizo por Ah Ak’tum.


    —Fue un honor hija.


    La mano de mi abuelo acarició su cabello suavemente.


    Poco a poco se fue apagando como el sol cuando se oculta en el ocaso.


    Una y mil historias acudieron a mi mente mientras tanto. Recordé a mi madre sentada ante su telar, tejiendo maravillas mientras yo jugueteaba corriendo a su alrededor siendo apenas un crió de pocos años. Luego cuando murió mi padre, el dolor tan grande que esto le causó, los trabajos que pasó para sostenerme cuando acudía al mercado cargando sus mercancías que intercambiaba por alimentos para que a mí no me faltara nada. Cuando me entregó al abuelo quien sería el custodio de mi educación. Su comprensión en esas largas ausencias a las que me sometía Itzam Ik’ con el fin de prepararme. La angustia que sintió al creerme muerto en aquella aventura de adolescente en la que salvé a mis compañeros. Su preocupación cuando tuve que pasar esas duras pruebas para merecer el nombre de sacerdote y la alegría que vi en sus ojos el día en que me ungieron como tal.


    Un par de lágrimas rodaron por mi mejilla, sabía que ella estaría bien, miré a mi abuelo que en ese momento se encontraba en una profunda meditación, tal vez guiando a mi madre hacia la luz.

  


  
    Tímidamente Ix Cabán se acercó encargándose de arreglarla para las honras fúnebres; discretamente yo salí de la choza un momento.


    Era de madrugada, el sol no tardaría en aparecer y la noche profundamente oscura y plagada de luceros me mostraba lo infinito de la liberación. Ahora mi madre conocería aquello…


    Yo mismo coloqué varias cuentas de jade en su boca y manos. Deseaba que su viaje al inframundo en busca de Xibalbá fuese placentero para ella. Ix Cabán la vistió con un hermoso atuendo tejido por sus propias manos en el cual aparecía la imagen de la diosa Ixchel hermosamente confeccionada, en su pecho le fueron colocados los collares de cascabeles que yo le regalé y su cabello fue peinado con una bella trenza. Yo agradecí a Ix Cabán su atención. Mi abuelo me acompañó en todo momento. Para entonces ya no derramé lágrimas, sabedor de que ella había sido conducida por las mejores manos y me sentía tranquilo, intuía que estaría presente en espíritu dándome su amor y fuerza.


    La ceremonia funeraria fue sencilla pero digna de la madre de un sacerdote. Al templo acudió mi Ahaw y sus consejeros sacerdotes quienes presenciaron las honras fúnebres con respeto. Mi abuelo dirigió las oraciones y los cantos. En el ambiente fluía un intenso aroma a copal y tabaco. Mucha gente estaba presente ya que ella era muy querida por todos. Fue sepultada con sus pertenencias junto a mi padre en la casa que ocupara la mayor parte de su vida y que conservó hasta este momento como había sido su deseo. Ix Cabán se encargó de depositarle algunas ofrendas con alimentos que le servirían para lo que nuestra tradición decía, su largo recorrido hacia el reino de Xibalbá.


    
      [1] Un katun equivale a 20 años aproximadamente o 7,200 días.

    


    

  


  Capítulo 22
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  La partida de mi madre puso en evidencia algo que me rehusaba aceptar, y a medida que pasaba el tiempo lo apreciaba más claramente; era el momento en que mi abuelo emprendiera el camino hacia los dioses; sabía que llegaría pero me negaba a reconocerlo. Mis habilidades eran tales que podía ver en el resplandor del viejo sabio destellos que nunca antes había tenido y eso me llenaba de preocupación.


  —Ak’tum te mandé llamar, sé que estás muy ocupado. Mi señor Hasaw Chan K’awil te tiene colmado de tareas que no te permiten distracción.


  —Abuelo, tú sabes que cuando me necesites estaré aquí de inmediato, ya habrá tiempo para cumplir mis obligaciones.


  —Haces mal muchacho, las responsabilidades son lo primero. El motivo de mi llamado es para pedirte que hagamos un viaje.


  —Como tú dispongas abuelo.


  —Sé que tienes varias encomiendas importantes pero no te distraeré por mucho tiempo.


  —¿A dónde iremos abuelo?


  —Ya lo sabrás hijo.


  Obediente dispuse unas cuantas cosas para la travesía que intuía sería sin compañía alguna como en los viejos tiempos.


  
    Salimos de mañana, después de hacer el acostumbrado recibimiento al sol.


    —Recuerda mirar a Kinich Ahaw cuando se levanta por las mañanas, no lo olvides —me recomendó el abuelo y agregó—. Esta acción es la responsable de tu fuerza.


    Ayudé al abuelo a bajar del elevado templo al que subíamos diariamente para recibir a al dios que con su luz y calor compartía con nosotros la maravilla de estar vivos.


    —Ya estoy muy viejo hijo.


    —No abuelo, no digas eso, a pesar de tu larga vida, eres un hombre fuerte de cuerpo y espíritu.


    —El espíritu se fortalece cuando el cuerpo envejece, eso es cierto


    —respondió y agregó señalándose a sí mismo—. Esta vestimenta está hecha para cumplir los objetivos del alma y los míos están a punto de ser colmados.


    Yo lo miré con ojos ansiosos, quería que él me confirmara mis sospechas pero no fue así y solo me limité a auxiliarlo en aquel descenso como últimamente lo hacía. Respetando sus silencios ahora más que nunca, caminamos a través de la selva por una vereda bien conocida para mí y pronto me di cuenta que nos dirigíamos a la ciudad abandonada, ahí donde establecíamos comunicación con los ancianos sabios.


    Me causó extrañeza el momento en que estábamos realizando ese viaje ya que no era el tiempo correcto para el contacto; la siembra había pasado hacia cinco lunas llenas. El mutismo de Itzam Ik’ me estaba matando, cada vez mi presentimiento era más fuerte y percibía a través del ojo de los dioses que la despedida se acercaba.


    —Debemos tener cuidado. Me enteré que gente de los aliados al reino de Uxte’Tuun merodeaban estas Tierras.


    —Si abuelo, no te preocupes yo estaré atento.


    Otro silencio se interpuso, sabía que Itzam Ik’ estaba consciente de mi ansiedad y rompiendo la tensión me dijo amablemente.


    —Cuéntame acerca de tus actividades hijo.


    —Mi Ahaw me ha pedido viajar a Waka’ para fortalecer nuestra alianza, como ya sabes la situación es muy delicada en este momento. Cada vez estoy más identificado con mis obligaciones y nuestro gobernante deposita en mis habilidades diplomáticas su confianza, me siento muy honrado por ello.

  


  
    —Todo esto que me dices me hace feliz hijo, mi K’uhul Ahaw aprecia tanto como yo tus esfuerzos.


    —Gracias abuelo, todo te lo debo a ti.


    —Basta de cumplidos. ¿Qué sabes acerca de las acciones de Yuhkno’m Yich’ ak K’ak[1] el Ahaw de Uxte’Tuun?


    —Desde que murió su protector Yuknoom Ch´een y él heredó el poder ha emprendido algunas acciones bélicas sin sentido y aunque nuestros espías dicen que suele actuar de forma voluntariosa debido a que su protector le permitió demasiadas libertades, no deja de preocuparnos el hecho de que es el líder del «Cuchcabal de la cabeza de serpiente» integrada por un buen numero de enemigos de mi Sagrado Ahaw. De cualquier manera la amenaza de guerra siempre está latente. Uxte’Tuun es un reino muy poderoso y sus agresiones se convierten en la noticia cotidiana. Por otro lado, Mutul se ha vuelto el blanco de la codicia de Garra de Jaguar quien desea obtener mayor prestigio ante sus aliados y sabe muy bien que lo puede conseguir doblegando a nuestro gobernante.


    —Estoy consciente de ello —respondió Itzam Ik—. Tan sencillo que es respetar a los demás y tan difícil que resulta entenderlo. En fin, Yuhkno’m Yich’ ak K’ak ciertamente no es un hábil guerrero, pero heredó un reino poderoso.


    —Mi Kúhul Ahaw sí lo es y nuestra gente está bien preparada.


    —Ciertamente hijo, pero el derramamiento de sangre es el alto precio que hay que pagar por todo esto, eso me recuerda lo difícil que es ganar una guerra.


    En seguida me di cuenta de lo que intentaba decir.


    —Nuestra guerra, aunque creo que es distinta, ¿cuánto tiempo lleva librándose? —le pregunté.

  


  
    —Varias eras. Han sido algunas humanidades las que han tenido que sufrir esto.


    —¿Tú me has dicho que el ojo de los dioses me ayudara a identificar a mis enemigos ¿cómo sabré que son ellos?


    —No es tan fácil descubrirlos hijo puesto que a veces se esconden en una presencia agradable a la vista así que deberás poner atención y observar su rostro con cuidado especialmente su mirada fría y sin expresión, el resplandor también pude delatarlos, esa será la primera señal, después percibirás su pensamiento, en ellos no hay el menor sentimiento, pueden hacer las cosas más atroces sin remordimiento alguno.


    —¿Esos espíritus ¿por qué están aquí abuelo?


    —Ellos han encarnado en este mundo que no les pertenece. La madre Tierra tiene a sus propios hijos que son los dueños legítimos de este lugar. Ella no quiere a aquellos advenedizos que motivan a los hombres a actuar equivocadamente maltratando y destruyendo a su hogar y odiando y matando a sus hermanos. El deseo de la madre Tierra es solo convivir en paz con sus hijos.


    —¿Y de dónde vienen aquellos advenedizos, ahora me lo puedes decir?


    —De lugares que no pertenecen a nuestro espacio. Ellos fueron desterrados de su territorio por mal comportamiento, la madre Tierra no es para ellos, nosotros estamos aquí para hacérselos saber.


    Callo un momento e intuyendo mis dudas continuó:


    —Encarnando aquí hay muchos como nosotros, ya alguna vez te lo dije, todos dispuestos a ayudar a los hijos verdaderos de esta Tierra que en realidad son nuestros hermanos pequeños. En todos los pueblos, en todas las épocas, hemos permanecido unidos trabajando arduamente creando conciencia. No estamos juntos, cada uno hace su labor, cada quien con una encomienda distinta. Somos guerreros con la consigna de hacer respetar el libre crecimiento de este mundo. Pero es importante que ellos no te reconozcan, deberás ser discreto.


    Cada vez que el abuelo me hacía alguna revelación me dejaba sorprendido, yo estaba aquí como un guerrero por una noble causa y mis únicas armas estaban dentro de mí, eran el conocimiento y la conciencia.

  


  
    —Sabes tú tarea, que por ahora es buscar a la persona indicada en quien depositarás la sagrada tradición. Estás siendo preparado para ser un líder, todavía en esta vida no será tu momento. Este llegará y tú lo sabrás. Todo lo que te he enseñado forma parte de tu preparación aunque debo advertirte que estas habilidades que ahora tienes ya las conocías, yo solo hice que las recordaras.


    —¿Pero para qué estoy haciendo el trabajo diplomático de mi K’uhul Ahaw? ¿Tiene que ver con esa guerra que mencionas?


    —No. No tiene nada que ver. Es sólo una contribución a esta noble raza que nos albergó y también a nuestros antepasados, los sabios ancianos, que baktunes atrás en agradecimiento les enseñaron las divinas artes de la escritura, la numeración y la astronomía, conocimientos que este honorable pueblo ha ido incrementando, perfeccionando y adaptando a sus necesidades. Aquí han nacido y crecido muchos de nuestra raza. No podemos dejar en el olvido nuestras habilidades y conocimientos, es por eso que debes encontrar al heredero de la tradición.


    —Abuelo. ¿Cómo debo hacer para saber que es el indicado?


    —No te preocupes por eso, se cruzará en tu camino y tú lo reconocerás en seguida, buscaras educarlo como yo lo hice contigo.


    Tal parecía como si Itzam Ik’ me estuviese dando las últimas indicaciones.


    Mi corazón comenzó a angustiarse presintiendo que la despedida estaba cerca.


    —No temas hijo, yo siempre estaré cerca de ti.


    —Lo sé abuelo —fue lo único que acerté a contestar.


    —Es importante que consultes con tu propio ser cada vez que se te solicite un consejo, no respondas cuando la confusión te agobie, puedes equivocarte, toma las cosas con calma y sabiduría.


    —¿Por qué me dices todo esto abuelo?


    Cada vez me sentía más inquieto; contrario a mí, él se veía tranquilo y animado. Su cuerpo irradiaba una luz distinta.

  


  
    —En un futuro serás el sacerdote más cercano a mi K’uhul Ahaw, él te tendrá una confianza ciega y deberás merecer ese beneficio.


    —Yo prefiero curar a mi pueblo.


    —No es lo que tú prefieras, sino lo que se te ha encomendado hacer. Podrás curar a la gente de eso no hay duda siempre habrá oportunidad.


    Se detuvo un momento para mirarme de frente, sus ojos tenían un brillo muy intenso.


    —Hijo mío, te esperan pruebas difíciles pero estás preparado para salir adelante, posees la sabiduría necesaria, sólo ten confianza. A pesar de tu corta edad, te comportas como un hombre cabal y consiente. No dejes que tu juventud te inhiba, tienes la capacidad de resolver hasta los problemas más difíciles.


    Mi cuerpo comenzó a temblar. Para entonces yo ya tenía la certeza que mi presentimiento era correcto.


    —Abuelo no quiero que me dejes —le dije con voz quebrantada pero sin derramar lágrimas.


    Itzam Ik’ reanudó la marcha en silencio, yo quería que hablara, que dijera algo más, sentía que los minutos eran valiosos y que el tiempo se estaba agotando, deseaba alargar aquel momento, mi corazón latía aceleradamente y un grueso nudo atravesó mi garganta, luché para retener las lágrimas.


    —El llanto no es lo apropiado —me dijo escuetamente mientras caminábamos.


    Llegamos a aquella ciudad donde reinaba una imponente soledad y silencio con sus muros carcomidos pero bellamente labrados, yo miré todo sin darle importancia, no podía pensar en otra cosa que no fuera aquella despedida.


    Penetramos en el salón que conducía al interior del templo, todo estaba quieto como aguardando respetuosamente aquel sublime momento.


    Mi abuelo se detuvo a mitad de aquel sagrado lugar, una tenue luz iluminaba el recinto, yo quedé parado a la expectativa pero con una onda tristeza clavada en mi corazón.

  


  
    —No deseo que te marches —le dije a punto de echarme a llorar.


    —Es el egoísmo el que ahora te conduce, ya es mi tiempo hijo, este cuerpo está cansado de tanto andar.


    —Yo te llevaré en mis brazos si es preciso.


    —Sabes que estás siendo egoísta pero lo puedo entender, yo también tuve ese impulso cuando mi maestro se marchó, finalmente me di cuenta de que la partida únicamente fue física porque su espíritu siempre ha estado conmigo; lo mismo te pasará a ti.


    —Casi no escuchaba sus palabras, de mis ojos comenzaron a brotar gruesas lágrimas y aunque traté de contenerlas no me obedecieron; con mano suave mi querido viejo las limpió.


    —Llora muchacho, hazlo ahora para que mañana me acompañes dignamente como lo hace un sacerdote de tu clase.


    Guardó silencio unos minutos respetando mi profundo sentimiento de tristeza y sin mover un solo músculo de su amoroso rostro.


    —Es importante que recuerdes lo que ahora te voy a decir. Nunca te prestes a perpetrar un sacrificio humano, esa no es tu labor, deberás respetar la tradición de nuestro pueblo pero no la compartirás, tu trabajo para ese momento será el mismo que el mío, ayudar al espíritu a encontrar la luz de la gran madre ceiba; llamarás a su compañero de viaje, esa sustancia animal que ha permanecido junto a él toda la vida para que sea su guía hacia la luz.


    —Sí abuelo —sólo eso podía decir.


    —Recuerda que la curación es un acto de amor y no de comercio, que todo ser viviente enfermo requiere de compasión y cuidados en ese momento. Los ancianos sabios siempre estarán aquí para ayudarte y aconsejarte, no te olvides de ellos. Cuida de Ix Cabán, ella es tu hermana cósmica, siempre ha estado ahí ayudándote. Es importante que actúes con sabiduría en todo momento. En tu vida prevalecerá el libre albedrío que te permitirá decidir libremente, recuerda hacerlo con sabiduría y respeto a tus semejantes. No será necesario que me conduzcas hacia la luz, ya lo he hecho con otros tantas veces que conozco el camino hijo. Por último te voy a decir algo que tal vez debí haber expresado en palabras más frecuentemente. Te amo mi querido nieto, te amé desde antes que nacieras, yo sabía que tenía que prepararte y esperé pacientemente a que así sucediera, fue un honor estar contigo.

  


  
    —El honor fue mío amado abuelo.


    Lentamente se quitó aquel hermoso tocado que tanto admirara desde niño y sacó de su bolsa el punzón sangrador[2] que era de su propiedad, el cual era una aguja de hueso con su nombre tallado y entregándome ambas cosas dijo:


    —Esto es tuyo, te lo mereces hijo.


    Yo las tomé emocionado y las deposité en el altar para después darle a aquel noble anciano un fuerte y emotivo abrazo. En ese momento percibí cómo entre mis brazos dio el último suspiro soltando completamente su cuerpo y el lánguido rugido de un jaguar, su way se dejo escuchar en aquel silencio conmovedor…


    Me sentía consternado, lo abracé por largo rato aunque sabía que él ya había abandonado su mortal vestimenta.


    —Te quiero mucho abuelo —las gotas de llanto rodaban por mis mejillas humedeciendo aquel rostro dulce y sereno sin vida.


    —Fue una bendición estar contigo.


    Con cuidado lo deposité en el piso y me senté junto a él durante un largo tiempo rememoré todas y cada una de sus nobles enseñanzas. Fueron tantas y tantas vivencias a su lado que acudieron a mi memoria. Con melancolía recé una breve oración. Recordé aquellas dulces canciones que me enseñó desde niño. Poco a poco me invadió una infinita paz, sabía que él me la estaba enviando.


    Más tarde, caminé por horas cargando sus ligeros restos, de vez en cuando descansaba un momento depositándolo con cuidado en la Tierra que él tanto amó.


    Un viejo jaguar compañero de muchas travesías de mi abuelo nos acompañó silencioso todo el camino como queriendo reconocer la grandeza de aquel señor. Monos y aves observaban la escena.

  


  
    Curiosamente la selva se sentía extrañamente silenciosa rindiendo tributo a aquel magnífico ser que tanto los amó y respetó.


    Era de mañana cuando arribé a la ciudad con mi abuelo en brazos.


    Ix Cabán nos recibió, tal parecía que tenía conocimiento de lo que había sucedido; quizás el abuelo se lo informó antes que a mí.


    Cuidadosamente me ayudó a llevarlo a sus aposentos, ahí se dispuso a prepararlo auxiliada por otros sacerdotes para recibir los honores que él merecía. Su cuerpo fue untado con cinabrio[3] que le dio un tinte enrojecido a toda su piel, en sus manos y labios le fueron colocadas varias cuentas de jade como era la tradición. Mi Ahaw Hasaw Cha Kawiil acudió al palacio sacerdotal en cuanto supo la noticia y ordenó se le preparara un solemne funeral digno de su rango.


    Pronto corrió la noticia de su muerte y una multitud se reunió en la plaza afuera del recinto sacerdotal para darle el último reconocimiento a aquel sabio anciano que había salvado de la muerte a tantos. Nobles, sacerdotes y funcionarios del reino, jefes de barrios, así como una nutrida concurrencia acudieron a las honras fúnebres de Itzam Ik’, quien se veía majestuoso con un bello traje confeccionado por mi madre y cubierto de cuentas de jade; su cabeza lucía un bello tocado ceremonial.


    Al día siguiente, poco antes de la salida del astro rey, se inicio una nutrida procesión que lo condujo de la casa sacerdotal hacia la explanada de la plaza en donde se localizaban siete templos, muy cerca de la pirámide donde recibíamos a Kinich Ahaw diariamente.


    Su cuerpo fue colocado en una base de madera pulida. Ahí reposaba sereno con la misma expresión mezcla de dulzura y profunda conciencia que siempre lo caracterizó. No había algarabía, sólo un respetuoso silencio quebrantado por el lamento de los tambores que tocaban lenta y serenamente al compás de la solemne procesión.

  


  
    Yo me encontraba tranquilo al frente muy cerca de él, pero en mi interior una densa melancolía me hacía su esclavo.


    Ix Cabán permaneció en la plaza de los siete templos realizando los arreglos necesarios como servidora preparando los grandes incensarios de barro pintado que despedían gruesas columnas de humo esparciendo la fragancia del copal por todos los rincones. Ahí, en un lugar de honor, Hasaw Chan Kawiil esperaba en compañía de su acostumbrada comitiva el arribo de mi noble abuelo. Sus restos fueron depositados en el centro de la plaza mientras la población entera permanecía alrededor en actitud de profundo respeto. Un grupo de nueve sacerdotes, los de más alto rango, ingresaron con incensarios colmados de pom[4] en las manos rodeando el cuerpo de mi abuelo y caminando en círculo hasta dar nueve vueltas en total, mientras realizaban cánticos funerarios invitando a los dioses del inframundo a ser benevolentes con su próximo huésped.


    Poco a poco Kinich Ahaw hacia su aparición como dando tributo a aquel ser que nunca olvido su grandeza. El sumo sacerdote a cargo de la ceremonia no dejaba de cantar suavemente casi como un lamento, una oración funeraria.


    Hasaw Chan Kawiil, divino señor de Mutul, bajó de la plataforma donde se encontraba y caminó hacia mi abuelo, ahí le fue entregado un manojo enrollado de hojas secas de tabaco en combustión y aspirando el humo por la boca luego lo expulsó sobre el cuerpo inerte de Itzam Ik’ en un acto de celestial protección durante su descenso al inframundo.


    Un grupo de sacerdotes, los más allegados a mi K’uhul Ahaw, todos al igual que yo con el cuerpo cubierto de ceniza en señal de ayuno se unieron a mí y caminamos hacia donde mi abuelo yacía inerte, ahí nos arrodillamos y realizamos un ofrecimiento de sangre, haciendo un corte en el lóbulo de la oreja para luego depositar el preciado líquido en platos repletos de papel de corteza, mismos que después fuimos colocando en orden dentro del gran incensario que estaba a sus pies. El humo ascendió al cielo en medio de cantos llenos de misticismo. El funeral duró todo el día en que permanecimos en ayuno orando a los dioses por el buen destino del espíritu de mi amado abuelo.

  


  
    Aquellos días confieso que fueron muy difíciles para mí, sólo Ix Cabán, sensible y comprensiva, me brindaba la fuerza necesaria para aquel duro momento que había sido precedido por otro muy similar con la muerte de mi madre.


    Pronto fui llamado por mi Sagrado Señor.


    —Tu abuelo me pidió fueras su sucesor en el consejo. Como sabrás, yo confiaba ciegamente en él, pero tienes que demostrarme que eres capaz de honrar a Itzam Ik´y merecer la confianza que depositó en ti. Tu corta edad me hace pensar que aún te falta madurez.


    —Estoy consciente de eso mi Señor.


    —Habrás de hacer varios servicios a tu Señor, del éxito de estos dependerá tu participación en mi grupo de consejeros.


    
      
        [1] «Yuhkno’m Yich’ ak K’ak» (1649-1695 D.C.):también conocido como «Garra de Jaguar», gobernante de la ciudad maya de Uxte’Tuun hoy conocida como Kakalmul localizada en el estado de Campeche, México.

      


      
        [2] El punzón sangrador era un objeto de un significativo valor que servía para realizar las ceremonias en las que había ofrecimiento de sangre a las deidades. Casi siempre era una espina de mantarraya pero también los había de hueso.

      


      
        [3] Cinabrio: polvo rojo obtenido de rocas sedimentarías, contiene grandes cantidades de oxido de mercurio, se forma al lado de rocas volcánicas y fuentes termales. Era usado para proteger al espíritu de los muertos en su largo descenso al inframundo. También se relacionaba con la sangre, líquido sagrado.

      


      
        [4] Pom: incienso
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  Pronto tuve que viajar, esto me distraería un poco de mis tristezas sabedor de que la encomienda era complicada y más aún en una época difícil para nuestro reino.


  Para entonces las alianzas fueron la mejor estrategia.


  Uxte’Tuun y sus vasallos tenían desgastado a nuestro pueblo por lo que era menester gozar de buenas relaciones con los reinos vecinos y aun los más lejanos para crear un sistema político efectivo.


  Esto era lo que más preocupaba a Hasaw Chan Kawil y siguiendo los consejos de los sacerdotes ancianos me envió a realizar esas negociaciones probando mi capacidad para lograrlas.


  En muchas ocasiones, cuando llegaba a la población vecina encontraba que había gente aquejada de males que yo podía curar y no sin antes pedir permiso al espíritu emprendía la labor de sanación que en la mayoría de los casos tenía resultados exitosos, esto lograba que aquella gente me aceptara con aprecio y aunado a la gran ayuda que me proporcionaba el ojo de los dioses las curaciones y negociaciones con los Ahaw de la región se hacían con mayor facilidad. Pronto me convertí en fiel servidor de nuestro gobernante, quien de vez en cuando iba más allá pidiéndome algun consejo como probando mis posibilidades; yo lo que hacía era acudir con humildad a mi sabio interior para que me orientara al respecto y obediente de aquella indicación la trasmitía tal y como me la daba. Aquella luminosa tarde me encontraba disponiendo lo necesario para otro de mis largos viajes cuando apareció Ix Cabán en el patio sacerdotal. Al verla salí con la idea de saludarla, lucía radiante como el sol que ilumina los amaneceres.


  
    —Vengo a comunicarte una buena nueva.


    —¿Y cuál es?


    —Flor de Pedernal está encinta.


    Escuché la noticia con beneplácito. Flor de Pedernal era la mujer de mi amigo y hermano Escudo Jabalí, que para esos días se había convertido en un guerrero muy respetado, participando exitosamente en las contiendas que mi K’uhul Ahaw entablaba con ciudades rivales.


    —¡Es una gran noticia!


    —Sí que lo es, ella ha aguardado durante muchas lunas con la esperanza de quedar encinta y ahora lo ha conseguido.


    —Antes de mi viaje pasaré a darles los parabienes.


    —Será un honor para ella recibir tu visita. Escudo Jabalí está a su lado, se encuentra muy feliz ya que al fin los dioses se congraciaron con él.


    Al momento dejé lo que estaba haciendo y salí en compañía de Ix Cabán a la casa de mi amigo. Cuando llegué corrió a recibirme con gran respeto y humildad.


    —Tú no tienes que hacer eso —le dije posando mi mano sobre su hombro—. ¿Eres mi hermano o es que acaso has olvidado la alianza que hicimos de pequeños?


    —No amigo mío, la recuerdo siempre muy bien.


    —Entonces nunca más vuelvas a hacerme una reverencia, tú y yo somos iguales.


    Juntos entramos a la casa, era un lugar acogedor y cómodo, digno de un guerrero de su clase. Mi amigo la había construido con paredes de piedra divididas en varios aposentos en los que había gruesas banquetas cubiertas de mullidos colchones de algodón.


    —Es un honor mi señor —dijo ella al verme, levantándose de su aposento.

  


  
    —Siempre me has llamado Ah Ak’tum y así seguiré siendo.


    Después de mi aclaración todos nos sentimos muy relajados y la alegría no se hizo esperar. Con cuidado y respeto posé mis manos sobre su vientre y dije sonriendo;


    —Es una criatura sana y fuerte y ¡será varón!


    Al escuchar esto Escudo Jabalí no podía de la felicidad, todos reímos y festejamos el acontecimiento. El nacimiento se daría al finalizar la sexta luna llena. Tomamos un poco de balché, la bebida tradicional de los acontecimientos felices. En el fondo sentía como si ese pequeño fuese de mi sangre y pedí a los dioses me bendijeran con la noticia de que sería el heredero de la tradición, pero las cosas no siempre son como nuestra mente las crea.


    Pasaron varios periodos lunares después de esta noticia cuando una noche me desperté alterado, había tenido un sueño inquietante.


    En él veía a Escudo Jabalí que se aproximaba a mí con una mano apretando su pecho del cual descendían gruesas gotas de sangre.


    Sabía que mi amigo se había convertido en un gran guerrero y su valentía era admirada por todos, pero nadie podía asegurar que saliera ileso de las batallas, esto me tenía preocupado.


    Las visitas de estado me daban la posibilidad de realizar múltiples curaciones que, sin pretenderlo, hacían que el resultado de las negociaciones fuese positivo, yo me sentía bien porque sabía que estaba prestando un buen servicio a mi gobernante quien cada vez confiaba más en mí.


    En muchas ocasiones el compañero fiel de mis travesías por la selva era aquel viejo jaguar amigo de mi abuelo, quien de vez en cuando aparecía por las noches y ambos sosteníamos una amigable charla. Gracias a él supe de muchas hazañas de mi abuelo que yo ignoraba. Decía haber visto a su espíritu penetrar en el cuerpo de los jaguares y no es difícil pensar que aquel animal herido que yo ayudé cuando permanecí por varios días en la selva tratando de descubrir cómo podía comunicarme con las plantas haya sido el mismo abuelo que penetró en el hermoso animal y acudió a enseñarme algo que no me hallaba capaz de descubrir por mí mismo. Curiosamente mi viejo amigo no había aparecido durante mi último viaje, eso me inquietaba, sabía que ya era un anciano para su especie así que en cualquier momento podía morir y yo deseaba estar con él durante ese trance. Recuerdo haber regresado a mi ciudad sin verlo por ningún sitio y comencé a temer lo peor. Mi inquietud aumentó cuando aquella noche me despertó el sonido de lo que parecía un gruñido. Era completamente inusual que algún felino se aventurara a llegar hasta la ciudad y mi sorpresa fue que ciertamente había un joven jaguar en las afueras de la casa sacerdotal.

  


  
    Era media noche y todo estaba en calma, así que decidí acercarme al animal y preguntarle el motivo de su presencia ahí.


    —Vengo por ti, debes acompañarme a la selva, tu amigo está muriendo.


    Sin pensarlo más corrí a tomar mi bolsa donde guardaba todos mis utensilios y salí velozmente en compañía de aquel hermoso y ágil jaguar quien me condujo hasta donde se encontraba mi anciano amigo. Era noche de luna llena y su luz alumbró mi camino.


    Suavemente me acerqué a él, estaba muy débil, los años lo habían vencido y sus horas estaban contadas.


    —Al fin he llegado amigo. ¿Puedo hacer algo por ti?


    —Sólo quiero que me acompañes, estoy muy anciano, he vivido más de lo que cualquiera de mi raza lo ha hecho y no duraré mucho.


    Suavemente acaricié su cabeza, él dio un ronco rugido como aceptando mi calidez.


    —Aquí estaré amigo, no me voy a separar de ti, te lo prometo.


    —Gracias, es como si el mismo Itzam Ik’ me acompañara, tanto tiempo pasamos juntos.


    —Es verdad, nunca olvidaré la primera vez que te vi, era un chiquillo inocente, pensé que nos atacarías y corrí asustado detrás de mi abuelo —sonreí levemente.


    —Hay un secreto que quiero contarte. ¿Recuerdas el día en que salvaste a tus amigos de aquel fiero jaguar?


    —Claro que lo recuerdo, fue una amarga experiencia la que viví y todo por querer ser aceptado.


    —Ese jaguar era yo.


    —¡Tú! ¿Cómo es que…?

  


  
    —Itzam Ik’ me mando a darles una buena lección a todos esos chiquillos que te agredieron, pero también tú tenias que recibir lo tuyo, así que me pidió que te dejara ahí tirado un buen rato, la serpiente que paso sobre tu espalda también colaboró, pero lo más gracioso fue que el mono era tu abuelo.


    —No lo puedo creer, ¡y pensar que estuve a punto de matarlo! Ese abuelo mío, nunca dejará de sorprenderme. Supongo que también fuiste aquel jaguar herido.


    —No, en esa ocasión el espíritu de Itzam Ik’ se introdujo en el cuerpo de aquel animal que había sido agredido.


    —Mi querido viejo. ¡Lo extraño tanto! —dije melancólico.


    —Él está contigo pero no interviene.


    —Es verdad, siento su presencia a cada momento.


    El jaguar cerró los ojos, parecía agotado, yo lo miré recordando su nobleza y fidelidad hacia mi abuelo y después hacia mí y ahí permanecí a su lado toda la noche, fue al amanecer que volvió a abrir los ojos y mirando los míos su voz cansada llegó a mi mente:


    —Quiero que tomes mi piel cuando yo muera.


    —No podría hacerlo amigo, tu piel aún sigue hermosa, tiene la luz que te han dado los años de experiencia y sabiduría pero no sería capaz de quitártela.


    —Yo deseo dártela, será como si mi espíritu te acompañase siempre.


    Una honda tristeza me invadió, ya había sentido esto anteriormente cuando mi madre y mi querido abuelo se retiraron de este mundo.


    —Estoy seguro de que Itzam Ik’ te aguarda amigo mío.


    —Yo así lo creo también, fuimos compañeros por mucho tiempo y ahora me regocijo al saber que lo volveré a encontrar.


    —Dile a mi abuelo que lo quiero mucho y lo extraño.


    —Será un honor para mí hacerlo y también ha sido un honor contar con tu amistad.


    Débilmente aquel noble animal cerró sus ojos y lanzó el último suspiro. No pude evitar sentir una honda tribulación que invadió mi alma. Tomé un incensario, le puse copal y tabaco dentro, después hice una pequeña ceremonia funeraria en honor de mi viejo amigo para luego enterrar sus restos en una zona de la selva donde corría un hermoso arrollo de aguas cantarinas; estaba seguro que ahí sus restos descansarían apaciblemente. Aquella hermosa piel la guardé toda mi vida como un tesoro que fielmente me acompañó siempre.
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  Fueron tiempos difíciles cuando tuve que soportar un duro golpe al darme cuenta de que la misión diplomática a la que fui enviado al reino de waka’[1] había resultado un fracaso cuando se me informó que el gobernante Kinich Balam contraería matrimonio con la princesa T’abi perteneciente a la nobleza de Uxte’Tuun, dando así por terminada la alianza con mi pueblo y acogiéndose al poderío de nuestro acérrimo enemigo.


  Mi Ahaw tomó esta noticia como una afrenta y las agresiones se sucedieron constantemente.


  Por su parte, apenas terminadas las cosechas,[2] mi gente se alistaba para las batallas en contra de los aliados de Garra de Jaguar y en el frente varios de mis amigos, incluyendo a Escudo Jabalí que para ese entonces era capitán de un grupo de fieros guerreros, todos preparaban sus escudos, lanzas, machetes de obsidiana y cerbatanas con dardos envenenados anunciando lo que se aproximaba.


  
    —Que los dioses te ayuden, eres un valiente —le dije a manera de despedida a mi amigo y hermano.


    —Hace mucho tiempo que esperaba esto, ¡será mi momento de gloria!, lo presiento.


    —Yo sólo pido a los dioses te protejan.


    Comandando un contingente de cincuenta hombres lo vi partir al encuentro de su destino y mi única intención en ese momento fue elevar mi plegaria a los dioses para conseguir su protección, ya que su hijo acababa de nacer siendo un hermoso y robusto varón que seguramente heredaría las dotes de su valiente padre.


    No lejos de ahí Flor de Pedernal observaba su partida con semblante preocupado.


    —Conserva la calma —le dije con afecto, aunque en mis adentros había un mal presentimiento.


    Pasaron varios días cuando recibimos noticias desalentadoras. Yo sabía que algo iba a suceder pero una voz interna me decía que tenía que guardar silencio.


    —¡Mi señor!, hay alguien que desea hablar con usted.


    Me informó uno de los sirvientes de la casa sacerdotal. Cuando salí, Flor de Pedernal corrió a mi encuentro.


    —¡Ah Ak’tum salva a mi esposo! Lo han traído mal herido y moribundo, una lanza enemiga cortó su pecho.


    Su angustia era tal que pude verla reflejada en su resplandor.


    —Ahora iré.


    Entré corriendo rumbo a mis aposentos para extraer mi bolsa en la que introduje algunas hierbas que posiblemente necesitaría además del polvo de piedras cristalinas que siempre mantenía ahí al resguardo de cualquier eventualidad. Sin perder tiempo me dirigí hacia la casa de mi amigo. Cuando entré el espectáculo me impresionó, Escudo Jabalí yacía delirante y sudoroso tendido con una herida de lanza cerca del pecho, era tan profunda que seguramente tenía lacerado algún otro órgano de su cuerpo.


    —Ya lleva dos días así —me dijo uno de los hombres que lo trajo de vuelta a casa.

  


  
    Flor de Pedernal me suplicó:


    —Sálvalo Ak’tum, sólo tú puedes hacerlo.


    Yo sabía que así era, pero no podía realizar acción alguna sin antes pedirle permiso a su espíritu y casi seguro de que accedería motivado por el reciente nacimiento de su primogénito, confiadamente puse mis manos sobre su pecho e hice la pregunta:


    —Escudo Jabalí, estoy aquí mi amigo, mi hermano, no temas, yo puedo salvarte, sólo dime si tú accedes a que lo haga.


    —Amigo mío, hermano del alma, mi tiempo ha terminado, déjame partir.


    —No digas eso, tu hijo ha nacido ya, ¡debes vivir!, él será tu heredero.


    —Tú sabes que no es posible cuando ha concluido el asunto que me trajo a este mundo. En unos días moriré, dale consuelo a mi mujer, no le digas lo que acontecerá, es preferible que se vaya haciendo a la idea poco a poco.


    —Al menos déjame ayudarte a dar ese paso sin sufrimiento —le dije sabiendo que la agonía sería difícil.


    —Si así lo deseas te doy permiso.


    Estaba consternado, me sentí impotente, era la tercera persona cercana a mí que me impedía salvarla. Sin duda alguna se estaban presentando las duras pruebas que mi abuelo me vaticinara antes de marcharse.


    —¿Vivirá?


    Me preguntó su mujer con un semblante lleno de esperanza. Miré a su criatura que dormía plácidamente en sus brazos.


    —No lo sé —contesté escuetamente.


    Pronto corrió la noticia de que Escudo Jabalí había salvado con su cuerpo a nuestro Ahaw Hasaw Chan Kawil, elevando a mi amigo al nivel más alto de sus guerreros. Internamente me sentí orgulloso de él.


    Poco a poco veía apagarse la vida de aquel valioso hombre que había nacido para ser un gran guerrero y quien me dio el ejemplo de cómo se hacen las cosas en tiempos de lucha. Ix Cabán permaneció atenta ayudándome durante este duro momento siempre silenciosa y discreta, sirviéndome de soporte tal y como el abuelo me lo había dicho.

  


  
    En esos días traté de no despegarme de su lado, pero la necesidad de curar a otros heridos de guerra me obligó a ausentarme durante algunas horas para luego volver y sólo administrarle un compuesto de hierbas que lo tendría drogado con la idea de suavizar sus terribles dolores. Fueron días en los que prácticamente no dormí ni comí, sólo tenía el deseo de hacerle compañía a aquel venerable espíritu agonizante.


    —No veo en él mejoría a pesar de tus hierbas —me reclamó Flor de pedernal.


    —Los dioses habrán de decidir —le contesté.


    —¡Eso no es verdad! ¡Sabes muy bien a lo que me refiero, tú has salvado a varios heridos pero estás dejando morir deliberadamente a mi esposo!


    Su voz sonaba amarga y acusadora.


    Pasaron varios días en los que su estado empeoró hasta dar el último suspiro. Para Flor de Pedernal fue un momento terrible, me acusó de asesino, desesperada me golpeó, yo solo pedí a los dioses luz y entendimiento para ella, era lo único que podía hacer comprendiendo su dolor.


    —¡Fue tu mejor amigo y no vi que hicieras nada!


    Mi silencio era elocuente, no me estaba permitido darle explicaciones y obedecí la orden, pero dentro de mí la tristeza era infinita.


    Su funeral fue realizado con gran solemnidad digno de un guerrero de su clase; yo hubiese querido participar en él pero la respuesta de Flor de Pedernal fue contundente, no deseaba verme cerca de su esposo y discretamente me retiré para no causarle más enojo.


    Deliberadamente busqué la soledad de la selva para meditar y desprenderme de mi cuerpo con la intención de acudir en auxilio de mi amigo y hermano, quien tal vez estuviese confundido en el mundo de las sombras.


    —Ah Ak’tum, agradezco tus cuidados, sólo un hermano haría esto por mí —me dijo a la vez que desaparecía acompañado de su fiel way[3] envuelto en una intensa luz.

  


  
    Durante mucho tiempo tuve que entender el odio y acusaciones de Flor de Pedernal sintiéndome culpable por no haberle explicado las cosas, pero ante todo y por sobre todo tenía que obedecer los designios de ese espíritu guerrero, mi amigo, mi hermano…


    
      
        [1] Waka’: ciudad maya conocida actualmente como El Perú situada en Guatemala.

      


      
        [2] Era costumbre llevar a cabo las contiendas terminando las cosechas en que los hombres estaban libres para esto. Generalmente el motivo era conservar el honor y prestigio de los linajes gobernantes ya que no hay datos de que se realizaran por motivos de conquista.

      


      
        [3] Way: representa al espíritu animal que acompaña al hombre al lo largo de su vida y lo guía a la hora de la muerte.

      

    


    

  


  Capítulo 25
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  Mi trabajo dentro de los asuntos de estado de Mutul no cesaba. Durante ese tiempo me tocó el honor de ser intermediario entre el Ahaw de Lakamhá, aquel que fuera mi hijo en mi anterior existencia y Hasaw Chan Kawil, para que éste enviara guerreros experimentados a esas tierras que colaborarían en importantes contiendas, las cuales tuvieron resultados exitosos para Kinich Kan Balam. Pronto corrió la noticia que fue recibida con beneplácito por mi K’hul Ahaw, permitiéndome estrechar más los lazos con aquel importante reino de Lakamhá.


  En aquella época el poco tiempo que tenía libre lo ocupaba en curar a todo aquel que lo necesitara, actividad que realmente me llenaba de alegría, aunque largas temporadas me mantenían ausente realizando viajes a los que era enviado por mi sagrado señor, quien confiaba plenamente en mi facultad para hacer toda clase de servicios diplomáticos con eficacia y más aun cuando obtuve la alianza de un pueblo al norte llamado Maasal,[1] quienes eran vasallos del señor de Uxte’ Tuun, terminado la relación y uniéndose a mi señor. No obstante esto, aun no había sido incluido en el selecto grupo de consejeros de mi Ahaw como mi abuelo lo hubiese deseado.


  
    Durante esos años comencé a preocuparme por encontrar a quien transmitir la tradición, ya había recorrido muchos pueblos y por más que buscaba nadie causo en mí aquella certeza de ser el heredero que había de preparar para los años venideros. Recordaba la voz de mi abuelo diciendo: «lo hallarás», pero ¿en dónde? En vano preguntaba a los sabios ancianos durante las largas conversaciones que sostenía con ellos en la ciudad sagrada.


    —Ten paciencia —Me decían— Ahora es tiempo de servir de ejemplo para tu gente, estás haciendo tu trabajo correctamente, continúa así.


    Corría el año 694 en el que otro duro golpe recibió mi Ahaw cuando lo enteré de que a raíz de la coronación de Ardilla Humeante, hijo de la señora Wac Chanil Ahaw, princesa gobernante de Wak Kab’nal,[2] se había adherido al reino de Uxte’ Tuun convirtiéndose en aliado de Garra de Jaguar y aunque la señora Wac Chanil Ahaw nunca fue nuestra amiga, tampoco deseábamos que lo fuera de nuestro mayor enemigo. El intento de negociación con aquel joven, casi un niño e inexperto gobernante, había fracasado rotundamente. El muchacho, dominado por su poderosa madre la Señora Seis Cielo, valiente pero belicosa mujer, había ignorado nuestros intentos de acercamiento; esta derrota fue una dura prueba para mí.


    Sin duda alguna fueron tiempos difíciles para mi amada Mutul y sus aliados que durante largos años tuvieron que soportar los embates del enemigo, y aunque la unión matrimonial de jóvenes doncellas de la realeza de Mutul con encumbrados nobles de poblaciones estratégicas estaban fortaleciendo nuestras alianzas a base de parentescos, las cosas no estaban saliendo como mi sagrado señor había planeado, ya que ahora también ellos eran objeto de constantes agresiones por parte de pueblos amigos de Uxte’ Tuun. No en vano aquella región era llamada el «Cuchcabal de la cabeza de serpiente»,[3] unidad política liderada por el prestigiado monarca Garra de Jaguar.

  


  
    Sin quedar atrás, Mutul también se había convertido en un imperio poderoso con aliados y vasallos que estaban bajo su protección.


    Este asunto ya llevaba demasiado tiempo. Año tras año los choques entre las dos potencias habían sido frecuentes y devastadores para ambos; encuentros bélicos en los que en el pasado el padre de mi Ahaw había sido humillado en repetidas ocasiones.


    —Te he llamado por considerarte mi más hábil diplomático a pesar de tu juventud —me dijo mi Ahaw Jasaw Chan K’awil— Es imperioso establecer una estrategia que acabe con esta guerra, mis consejeros no han encontrado la forma de aplacar a nuestros enemigos, llevo años planeando la manera de acabar con esto. En el pasado mi padre fue terriblemente humillado y derrotado por Yuhkno’m Ch´een[4] y me he propuesto reivindicar su nombre, es la paz de mi pueblo y mi prestigio el que está en juego, es el prestigio de mi linaje y no permitiré una derrota más. He observado tu trabajo durante todo este tiempo y deseo darte una oportunidad para sugerir una estrategia, quiero ver a mi enemigo humillado y a su linaje derrotado como alguna vez mi padre tuvo que soportar esta vergüenza. Tu abuelo confiaba en ti, yo quiero hacerlo ahora.


    De pronto recordé las palabras de Itzam Ik´: «Es importante que consultes con tu propio ser cada vez que se te solicite un consejo, no respondas guiado por el impulso y cuando la confusión te agobie, puedes equivocarte, toma las cosas con sabiduría».


    —Pido a mi señor me permita estar solo durante unos días, pasado este tiempo le tendré una respuesta.


    —Tienes tres días.


    Sin perder tiempo salí rumbo a la ciudad sagrada, tal vez podría pensar mejor y solicitar consejo de los sabios ancianos. Debido a mis múltiples viajes hacía meses que no acudía a ese sitio y mi espíritu se regocijó al verlo. Un viento sutil me hizo tomar conciencia de la presencia de mi abuelo. Serena y respetuosamente solicité permiso para entrar, me quite las sandalias y caminé suavemente rumbo al interior de aquel recinto aproximándome a la calavera de cristal que permanecía inmóvil sobre el desgastado altar, sabía que no habría contacto en ese momento ya que no era la fecha indicada, pero aun así decidí sentarme frente a ella y cerrar mis ojos para llamar a mi sabio interno.

  


  
    Mi sorpresa fue grande cuando en lugar de este apareció mi abuelo, fuerte y luminoso como siempre lo había visto.


    —Abuelo, mi querido abuelo, ¡cuánta falta me has hecho! —le dije emocionado.


    —Siempre he estado contigo hijo. Mi espíritu te acompaña.


    —Así lo he creído, pero pensaba que era mi imaginación, he requerido tanto de tu consejo


    —No lo necesitas, estás haciendo todo correctamente.


    —Gracias por decírmelo.


    —Has resuelto las cosas con sabiduría y aún te falta más por hacer.


    —Abuelo, mi K’uhul Ahaw desea que le dé una estrategia para acabar de una vez por todas con esa guerra absurda que libramos contra Garra de Jaguar.


    —Y tienes miedo de equivocarte.


    —Sí.


    —No lo harás, saca de dentro de ti ese guerrero que siempre has llevado y sabrás cómo hacerlo, el ojo de los dioses te dará la sabiduría necesaria para lograrlo.


    Con aquella frase finalizó el contacto, yo quería decirle más cosas pero fue imposible. Abrí los ojos, aún me sentía perdido, no tenía una idea de cómo acabar con aquella masacre humana. Comencé a dibujar en el polvoriento piso los diferentes puntos en donde se localizaban nuestros aliados más importantes: Lakamhá, Yaxhá, Yo’Ki’b y demás ciudades amigas, luego ubiqué a Uxte’ Tuun y los pueblos bajo su protectorado. Pasó mucho tiempo en el que observé detenidamente aquello. De pronto una idea vino a mi cabeza y miré con atención el dibujo sobre la Tierra. Al parecer tenía una buena solución que posiblemente podía funcionar, era muy aventurado asegurarlo pero lo discutiría con mi Ku’hul Ahaw y los demás sacerdotes consejeros. Respetuosamente me dispuse a dar las gracias por la chispa de iluminación. Apresuradamente corrí a través del viejo Sakbé hasta llegar a la gran ciudad.

  


  
    —Mi señor —saludé respetuosamente inclinando la cabeza.


    —Creo poder ayudarlo.


    En aquel recinto se encontraban tres de los más viejos sacerdotes miembros del consejo. Al verlos supe que tenía que ser muy preciso en mis indicaciones ya que de eso dependía el apoyo de ellos y la aprobación de mi plan. Todos guardaron silencio y me escucharon atentamente:


    —He pensado que debemos mandar emisarios diplomáticos a nuestros aliados con el fin de persuadirlos para atacar al mismo tiempo con sus guerreros a los reinos vasallos de Garra de Jaguar; será preciso capturar a gente importante con el fin de negociar. Sé de muy buena fuente que algunos aliados de Garra de Jaguar manifiestan inconformidades, esto puede indicar que las alianzas no son lo suficientemente fuertes, las negociaciones irán encaminadas al término de relaciones con Garra de Jaguar, quienes no acepten el trato será importante sitiarlos para que no puedan llegar a Uxte’ Tuun en su auxilio al momento en que nuestra gente incursione en el territorio de Garra de Jaguar, así él no podrá utilizar para su defensa a sus amigos debido a que aquellos estarán ocupados en su propia guerra. El objetivo es debilitar el poder del «Cuchabal de la Cabeza de Serpiente».


    Todos guardaron silencio mientras yo les mostraba en una corteza de papel amate algunos dibujos alusivos a la estrategia. Jasaw Chan K’awil quedó pensativo esperando la respuesta de los demás.


    —Es un plan audaz —opinó uno de los ancianos sacerdotes.


    —Nuestros guerreros se verán diezmados si distraemos a los aliados en luchas aisladas —dijo el otro.


    Todos esperaron la opinión del tercero quien silencioso cavilaba las posibilidades de éxito.


    —Nunca hemos hecho algo así, sin duda alguna será un riesgo pero puede ser la solución para aplacar a Garra de Jaguar.

  


  
    Me sentí aliviado ya que dos de ellos estaban a mi favor. Jasaw Chan K’awil me miró con rostro serio cuando dijo:


    —Seguiremos tu consejo y que los dioses nos guíen.


    Esa tarde mi Ahaw realizó un elaborado ritual para solicitar a los dioses su permiso y protección. Únicamente participó la élite sacerdotal y los guerreros más prestigiados. Con tristeza sentí la ausencia de mi amigo.


    Pese a que los sacerdotes aconsejaron a mi señor utilizar una fecha especial tomando en cuenta la posición de Venus para iniciar la contienda, mi K’uhul Ahaw decidió que se llevaría a cabo la batalla final el 9.13.7.18. 11 Etz’nab 11 Chen,[5] coincidiendo con la fecha en la que se celebraba el 13 katun de la victoria del K’uhul Ahaw Cielo Tormentoso, nuestro héroe por tradición. Mientras tanto fueron enviados sacerdotes del más alto rango a negociar con nuestros aliados. Todos accedieron a colaborar en aquella importante empresa a cambio de recibir el prestigioso nombramiento de Kalomté[6] que mi sagrado señor les otorgaría si todo salía como estaba planeado.


    Sentía un enorme peso sobre mis espaldas y a menudo pensaba en todos aquellos guerreros que morirían en la contienda y mi espíritu sufría. Sólo el recuerdo de las palabras del abuelo me consolaba: «Hay seres que nacen con esa consigna, son los guerreros que dan su vida por otros. Debes recordar que nosotros somos guerreros también».


    El tiempo llegó y tal como estaba planeado nuestros aliados tenían doblegados a la mayoría de los gobernantes vasallos de Garra de Jaguar dejándolos prácticamente sitiados. Habían participado lugares tan lejanos como Lakamhá y sus aliados para ayudar a los nuestros en la lucha contra el reino de Kaan[7] quien en varias ocasiones en el remoto pasado había doblegado dolorosamente a esta región y la herida aún estaba abierta.

  


  
    Mi Sagrado Señor Jasaw Chan K’awil partió dirigiendo a un nutrido contingente de guerreros. Yo permanecí en Mutul al igual que otros sacerdotes a la espera de los resultados.


    Recuerdo muy bien aquel día cuando la batalla final estaba a horas de realizarse. Mi espíritu atribulado permanecía en alerta, subí hasta el templo donde realizaba mi ceremonia matutina y me quedé sobre aquella montaña sagrada por horas, dejé que mi espíritu penetrara en uno de los trece cielos y ahí en silencio meditando en estrecha comunión con los OxlahunTi’ Kuh[8] encomendé a nuestros guerreros


    al cuidado y protección de los dioses. Un suave viento acarició mi rostro, sabía que el abuelo estaba conmigo, inconforme le pregunté por qué se me había impedido estar en la batalla. «Todavía hay mucho por hacer», retumbó su voz en mi cabeza.


    La contienda se inició, nuestros guerreros lucharon con garra realizando certeramente la captura de Yahaw Man, la deidad protectora de Garra de Jaguar mientras otros se apoderaron de su escudo emblemático; la sola hazaña resultaba una seria humillación para aquel gobernante, pero Hasaw Chan Kawil no conforme con esto intentó apresar a Garra de Jaguar.


    Así como se había planeado resultó inútil que Uxte’ Tuun pudiera ser respaldado por reinos amigos que para ese momento se encontraban prácticamente cercados por nuestros aliados y se había tomado ya un buen número de guerreros y personajes importantes de la nobleza que serían objeto de negociaciones a cambio de finalizar las alianzas con Garra de Jaguar.


    La batalla de Uxte’ Tunn terminó cuando se realizó la captura del propio Garra de Jaguar y su hermano menor quien era el predilecto de Yuhkno’m Yihch’aak K’ahk cuyo nombre era Ox Ha Te Ixif, así como varios de sus capitanes que fueron cayendo uno a uno en manos de nuestros fieros guerreros.

  


  
    Nuestros hombres emprendieron la marcha de regreso con el dulce sabor del triunfo.[9] Las noticias llegaron un día después y cundió la alegría por toda la ciudad. La gente presa de la felicidad salió a festejar el triunfo de nuestro valiente Ahaw.


    Mi sublime señor y sus hombres arribaron a Mutul con el sello de la victoria grabado en sus rostros.


    La tradición era clara, todo aquel prisionero de guerra perteneciente a la nobleza tenía que ser ejecutado. En vano serían los intentos de negociar su rescate ya que este poderoso cautivo representaba el debilitamiento de un reino.


    Miré a aquel noble caminar amarrado y humillado, no pude menos que sentir pena por el destino que le esperaba.


    —Pídeme lo que quieras —me dijo agradecido Hasaw Chan K’awil.


    En realidad yo no esperaba tal deferencia. Me sentí halagado y tomé fuerzas para hacer mi petición.


    —Deseo mi Ahaw que des libertad a Yuhkno’m Yihch’aak K’ahk. Hasaw Chan K’awil me miró atónito, no podía creer lo que estaba escuchando.


    —Pudiendo elegir lo que desees, me pides algo imposible.


    —Lo sé mi señor, y lo único que quiero es que no haya más derramamiento de sangre. Ante el pueblo de Uxte’Tuun ha quedado demostrado tu alto poderío, no es necesario que sacrifiques al prisionero.


    —Esto no es lo acostumbrado.


    —Lo sé mi señor, sé que lo que te pido es casi imposible pero si devuelves a Garra de Jaguar a su reino y mandas con él a gente de tu confianza para mantenerlo neutralizado, seguramente no tendrá la fuerza necesaria para la venganza, y con tus servidores tomando las decisiones importantes podrás mantener en paz a sus pueblos aliados.


    Hasaw Chan K’awuil tardó en responder.


    —Debo pensar y consultar esto, tal vez no sea tan descabellado lo que me pides, finalmente lo que deseo es pacificar la región, y si sacrifico a su señor no tardará en surgir otro que continúe con la contienda.

  


  
    La respuesta demoró más de lo que esperaba, tres periodos lunares tuvieron que darse para que esto sucediera, mientras tanto una contienda más se sucintó comandada por miembros de la familia de Garra de Jaguar quienes experimentaron un fracaso más a manos de nuestros fieros guerreros.


    Finalmente cierto día mi Sagrado Señor me mandó llamar.


    —He consultado tu petición, los ancianos consideran que no está del todo mal negociar la entrega del prisionero, esto puede tomarse como muestra de buena voluntad para pacificar la zona, aunque el poder de este hombre quedará reducido a nada. Tú y cinco más de mi absoluta confianza regresarán a Uxte’Tuun con Garra de Jaguar después de haber negociado por su vida. Claro que el trato deberá ser muy ventajoso para nosotros. Varios de mis mejores capitanes irán con ustedes como resguardo. Su trabajo en ese lugar será supervisarlo todo. Por lo que toca al hermano de Yuhkno’m Yihch’aak K’ahk, será sacrificado.


    Yo tuve que aceptar con obediencia todo aquello. Las negociaciones tomaron tiempo hasta que se llegó a un acuerdo, mientras la fecha del sacrificio del hermano menor fue cuidadosamente buscada de acuerdo a las estrellas. Dos días antes de aquel evento visité a Ox Ha Te Ixif y experimenté dolor al verlo esperando el momento de ser inmolado y no pude evitar sentirme culpable


    —¿Qué haces aquí? —me dijo al verme.


    —Sólo he venido a decirte que no pude salvar tu vida.


    —Cuando llegue el momento estaré contigo para ayudarte.


    —¡Quiero morir con honor, soy un guerrero!


    —Así será. Que lo dioses guíen tu camino.


    Salí de ahí con el corazón entristecido, no podía hacer nada por aquel hombre, sólo ayudarlo en el momento de su partida. Recordé a mi abuelo cuando me pidió participar en dichas ceremonias auxiliando al espíritu a partir.


    —¿Vienes nuevamente a pedir clemencia para el hermano de Garra de Jaguar? —me dijo mi Ku’hul Ahaw cuando solicité hablar con él.

  


  
    —No puedo hacer nada al respecto mi señor, bastante he obtenido de tu misericordia, sólo te pido que tenga una digna muerte.


    —Así será de acuerdo a su noble estirpe.


    —Gracias mi señor.


    Llegó aquel triste día, esta vez no se celebraría un juego de pelota así que desde muy temprano acudí al templo en absoluto silencio aguardando la hora en que aquel noble fuera decapitado. En la plaza principal dio inicio el evento, las voces y la algarabía se escuchaban hasta el templo pero yo profundamente encerrado en mi interior no me daba cuenta de nada, sólo aguardaba el momento en que apareciera aquel hombre en busca de la luz. Y así sucedió, como era costumbre se hallaba escoltado por aquel animal que fuera su compañero, un hermoso quetzal que posado en su hombro permanecía erguido con la cabeza en alto. El hombre me miró extrañado sin pronunciar palabra alguna.


    —No temas, estoy aquí para ayudarte —le dije pacíficamente.


    —Necesito descender al inframundo y no hallo el camino.


    —Pronto aparecerá la luz de la madre ceiba por donde podrás descender, sólo espera un poco.


    Lentamente la niebla fue despejándose y el camino de ese hombre comenzó a iluminarse, lo animé a que siguiera aquella vereda.


    —Que los dioses te acompañen y bendigan —le dije a manera de despedida y lo vi partir desapareciendo inundado de luz.


    Aunque al igual que el abuelo no compartía esa tradición era mi deber respetarla, ya que yo sólo era un humilde servidor y no se me estaba permitido inmiscuirme en la evolución del pueblo que me había albergado, al contrario, tenía la obligación de dejar intactas sus tradiciones.


    Recordé a Ah Itzam ik’ cuando en alguna ocasión me dijo: «juzgar es un acto irreverente, una falta de respeto a nuestros hermanos».


    Yo no tenía por que cuestionar las acciones y decisiones de mi Divino Ahaw solo debía respetarlas y colaborar de la mejor manera.


    A raíz de esta vergonzosa derrota y otras más sufridas por Uxte’ Tuun que buscó defenderse inútilmente, este reino se vio dolorosamente debilitado teniendo que aceptar el trato impuesto por mi Ahaw para la devolución de su gobernante quien regresó humillado y desprovisto del poder que había tenido. Muchos de sus aliados le dieron la espalda, por lo que Garra de Jaguar quedó en completo control por parte de mi Sagrado Gobernante enfrentando la deslealtad de reinos que al vivir en carne propia sus propias derrotas optaron por unirse a nuestro Ku’hul Ahaw, quien se convirtió en el noble más poderoso de la comarca manteniendo la paz en la región y brindando a mi pueblo una época de crecimiento y hegemonía que abrió nuevas rutas de comercio y propició la construcción de increíbles monumentos que contribuyeron a embellecer mi ciudad.

  


  
    Recuerdo muy bien que en honor a ese triunfo Hasaw Chan Kawil ordenó edificar el más grande templo jamás construido y una serie de estelas narraron los hechos dejando que las sabias piedras contaran fielmente la historia.


    Por mi parte yo permanecí solo un año en el reino de Kaan debido a que el más anciano de los consejeros de mi señor había muerto en esos días y fui requerido para suplirlo, cosa que me alegró mucho porque al fin cumpliría la voluntad de mi amado abuelo. Por otra parte, nuestra estancia en Uxte’Tuun resultaba incómoda para la población y aunque en ese sitio pude ganarme la confianza de mucha gente con mi trabajo de sanador, había un sector de la nobleza que no estaba conforme con nuestra presencia haciéndonos sentir que estábamos de más.


    
      
        [1] Maasal: probablemente sea el actual Naachtuun.

      


      
        [2] Wak Kab’nal: conocido ahora por «El naranjo», ubicada en la selva del Peten, fue la capital del reino de Saal en el periodo clásico maya.

      


      
        [3] Cuchcabal de la Cabeza de Serpiente: gran unidad política que conforman varios reinos aliados cuya cabeza era Uxte’ Tuun (Kalalmul).

      


      
        [4] Yuhkno’m Ch´een gobernante de Uxte´Tuun (kalakmul) quien heredó el trono a Yuhkno’m Yihch’aak K’ahk «Garra de Jaguar».

      


      
        [5] 8 de agosto de 695 d. C.

      


      
        [6] Kalomté: nombramiento de alta dignidad dado a los guerreros más destacados principalmente a gobernantes o personajes de la nobleza.

      


      
        [7] Uxte’ Tuun era también llamado «El reino de Kaan» que significa el reino de la Serpiente.

      


      
        [8] Dioses de los trece cielos.

      


      
        [9] En las guerras mayas la captura de rehenes importantes aumentaba el prestigio del linaje gobernante.

      

    


    

  


  Capítulo 26
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  Aquella mañana había realizado la ceremonia de bienvenida a Kinich Ahaw cuando Ix Cabán fue a buscarme, estaba preocupada.


  —Ah Ak’tum, te pido que visites al pequeño hijo de Flor de Pedernal, está enfermo.


  De inmediato acudieron a mi mente los amargos recuerdos de la muerte de mi amigo y hermano. Hacía años que su esposa me evitaba a toda costa, aún sin poder perdonar lo que ella llamaba «mi falta de lealtad a un hermano».


  —No creo que ella lo permita.


  Comenté dispuesto a seguir con mis tareas.


  —Lo hará, su hijo está muy enfermo, no han podido hacer nada los curanderos de la región.


  Tenía que reconocer que sentía miedo, un fuerte escalofrío me invadió tan solo de pensar que ese espíritu estuviera finalizando su estadía en este mundo. Tendría que respetar su decisión y eso sería terrible para la madre, quien quizás desesperada por salvar a su criatura había accedido a recibirme nuevamente en su casa.


  —Por favor Ah Ak´tum.


  Me dijo suplicante Ix Cabán. Me vi imposibilitado de negarme.


  Cuando llegamos a la choza que Flor de Pedernal compartía con un nuevo esposo que sus padres le habían asignado, entré temeroso intuía que nada bueno me esperaba ahí. La madre me miró y en sus ojos se notaba cierto recelo, yo la saludé con una ligera inclinación de cabeza. Caminé hacia la criatura que yacía tendida en una banqueta[1] con una gruesa estera de algodón. Observé su resplandor, casi no existía y eso me indicó la gravedad de su estado, levemente toqué su frente y me di cuenta de que estaba muy caliente.


  
    No podía evitarlo, temblaba de pies a cabeza. Intenté colocar mi mano sobre su corazón pero simplemente no me atreví a hacerlo, cerré el puño con un fuerte sentimiento de frustración. No lejos de ahí la madre, quien estaba acompañada de Ix Cabán, me miraba atenta, pude sentir el peso de sus ojos en mi espalda y la tensión se hizo más fuerte. Al fin posé mi temblorosa mano sobre su pecho a la vez que cerré los ojos, en seguida apareció ante mí aquel espíritu, parecía tan frágil.


    —Deseo saber si me permites curarte —le dije suavemente.


    —Tú decides.


    Me sorprendieron sus palabras y sólo acerté a decir.


    —¿Yo?, no puedo hacer eso, no me está permitido decidir por otros.


    —Yo te concedo esa facultad.


    —No soy nadie para determinar si alguien debe vivir o morir.


    —Tú tendrás que decidir.


    Abrí los ojos alarmado, miré a la criatura enferma y de inmediato se me revelaron las imágenes de su triste destino si le salvaba la vida. Lo vi arrastrándose en el piso debido a un terrible accidente que le cercenaría el brazo y parte de la pierna derecha, no era posible que al hijo de mi amigo y hermano le esperara semejante futuro.


    No sabía qué hacer, si lo sanaba viviría un atroz destino, pero si lo dejaba morir le evitaría tal sufrimiento. Consciente estaba que no se me permitía decidir sobre el destino humano, ¿por qué este espíritu ponía su futuro en mis manos? Quedé silencioso y consternado bajo la mirada vigilante de Flor de Pedernal.

  


  
    Traté de contactar con mi abuelo pero fue imposible hacerlo, opté por hablar con mi espíritu interno.


    —¿Qué puedo hacer? —le pregunté.


    —Ese pequeño posee una gran fortaleza, no debes dudar, déjalo vivir, tú abuelo te enseñó que cada quien decide su destino y él mismo ha elegido su historia.


    —¿Entonces por qué deja en mis manos su vida?


    —Esta es una prueba para ti.


    —¿Si lo salvo podré estar cerca de él para ayudarlo?


    —No, él sabrá afrontar su destino solo.


    La respuesta fue tajante, sentí dolor por aquel pequeño, si tan solo pudiera retribuir en él todas las bondades que recibí de su padre.


    Sin perder más tiempo procedí a sanarlo y salí a la selva para buscar lo necesario, esto me tomaría algunas horas, mismas que pedí a Ix Cabán me auxiliara humedeciendo el cuerpo del pequeño tantas veces como fuera necesario para mantenerlo fresco.


    Flor de Pedernal me miró esperanzada y por primera vez me habló:


    —¿Lo salvarás?


    —Sí, ten confianza mujer.


    Con facilidad conseguí las hierbas que estaba buscando, parecía como si estas se cruzaran en mi camino para abreviar el tiempo de espera. Hablé con un mono quien se prestó a ayudarme a encontrar la raíz que me faltaba y así, después de pedir permiso, tomé lo necesario y regresé. Ya atardecía e imaginaba que la criatura no aguantaría mucho, así que me apresuré a llegar a la casa.


    Ix Cabán aún permanecía ahí y me auxilió para triturar las plantas y raíces, discretamente incorporé el polvo de piedras de cristal y ya teniendo la mezcla procedí a introducirla en la boca del pequeño.


    Pasé toda la noche repitiendo la misma acción hasta terminar la mezcla. El chico poco a poco fue reaccionando aunque su cura total llevaría más de una semana.


    —No sé cómo agradecerte esto —me dijo Flor de Pedernal.


    —Nada tienes que agradecer, es una deuda que tenía contigo.


    Salí con el corazón entristecido al imaginar el futuro que le esperaba a esa tierna criatura, pensé que si mi abuelo viviera tomaría las cosas más fríamente en la conciencia de que aquel espíritu había escogido esa miserable existencia de forma voluntaria con la única finalidad de fortalecerse.


    
      [1] Banqueta: constituye una gruesa plancha de piedra caliza que hacía las veces de cama para las clases altas.

    


    

  


  Capítulo 27
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  La noticia corrió por todas partes, el gran Ahaw de Uxte’ Tuun Yuhkno’m Yich’ak K’ak había muerto.


  En el Cuchcabal de la cabeza de serpiente se preparó una impresionante ceremonia funeraria que tomó varios días, mi Ahaw me envió como emisario de paz y pude darme cuenta de que las cosas se tornarían difíciles si permanecíamos en control de la situación, había mucho descontento por nuestra presencia, se estaba gestando una fuerte competencia entre las familias de la nobleza, todos haciendo gala de su linaje y con derecho a disputar el trono vacío.


  Después de este deceso se presentaron situaciones que hacían tambalear la frágil paz en que vivió nuestro pueblo por unos cuantos años.


  —Es algo muy delicado que deberá tomar en consideración mi sagrado Señor.


  Le recomendé en una reunión que tuvimos los miembros del consejo y mi Ahaw.


  —Es evidente que esa gente no tolerará mas nuestra presencia en su territorio y la vida de sus colaboradores corre serio peligro mi Señor.


  Todos estuvieron de acuerdo en retirar a nuestros sacerdotes y mi Ahaw optó por no intervenir en aquel asunto trayendo de regreso a su gente de confianza para dar paso a la contienda entre familias que dio como resultado el surgimiento de Yuknom Tok’K’awil, personaje que gobernó durante un largo tiempo y con quien prevaleció el estado de paz al menos por un tiempo razonable.


  
    Ese mismo año fui llamado a acudir al reino de Lakamhá. Su monarca Kinich K’an Balam se encontraba enfermo y sus hermanos K’an Joy Chitam y Ahkal Mo’ Nab enviaron mensajeros a Mutul solicitando mi presencia. De inmediato mi sagrado señor me puso al tanto sobre aquella situación.


    —Tienes mi permiso, sal ahora y lleva mis parabienes a Kinich Kan Balam, espero que tu presencia resulte de utilidad.


    Agradecido me retiré y en el menor tiempo posible inicié el viaje.


    Viajé varios días acompañado de un grupo de guerreros emisarios de su monarca quienes me cuidaron en todo momento debido a que el reino de Po’o Ché[1] era una seria amenaza a pesar de la tremenda derrota que sufrieron años atrás en manos del Kinich Kan Balam y sus fieros guerreros.


    Cuando llegué a Lakamhá fui recibido por K’an Joy Chitam, quien me condujo de inmediato a los aposentos de su hermano que yacía gravemente enfermo en su lecho. Su resplandor era muy leve, casi apagado, una mancha de color azul intenso se observaba a la mitad de su pecho. Presentí que él estaba por marcharse pero procedí a preguntarle si deseaba vivir por más tiempo a lo que su espíritu me respondió en forma negativa.


    —¿Puedo ayudarte en algo?


    —Moriré tranquilo, sólo quiero que permanezcas a mi lado querida madre.


    —¿Cómo es que sabes eso?


    —El espíritu reconoce a sus hermanos.


    Respeté su decisión de partir pero no pude evitar sentir tristeza.


    En estos años mi amistad con él se había consolidado a pesar de la diferencia de edades. Supe de sus triunfos y de lo bien que había llevado a su pueblo tal y como su padre lo hubiese deseado.

  


  
    K’an Joy Chitam y su hermano menor me miraron esperanzados. No tuve más remedio que ser sincero al decir:


    —Pronto viajará al reino de Xibalbá y no puedo hacer nada, sólo ayudarlo a que ese paso sea agradable para él.


    Lo dije en voz baja. K»an Joy Chitam, que también me tenía en buen aprecio y a quien yo quería tanto como a su hermano me miró con un dejo de tristeza. El monarca abrió levemente los ojos.


    —Hermano, mira quien está aquí —habló el menor de los tres.


    Con respeto me acerque, él me miró y sonrió.


    —Amigo, sabía que vendrías. Es inútil todo lo que puedas hacer, los dioses de Xibalbá me llaman, lo sé, he soñado con mi padre y me lo ha dicho. El deber está cumplido.


    —Mi señor ha sido un buen monarca para su gente.


    —He hecho lo correcto, mi padre estará orgulloso de mí. Con un gesto llamó a K’an Joy Chitam y de inmediato él se acercó.


    —Hermano, no tengas miedo, el reino está en tus manos, es a ti a quien le toca ahora poner en alto nuestro noble linaje; mi padre siempre quiso que tú me sucedieras y cumplo su voluntad cabalmente.


    —Lo sé hermano.


    Los dos hermanos menores y yo permanecimos a su lado durante toda la noche, afuera una multitud se agolpaba en la plaza principal esperando alguna noticia de su noble gobernante. Comenzaba a amanecer cuando Kinich Kan Balam dio el último suspiro. K’an Joy Chitam en su carácter de heredero al reino salió a dar la noticia. Ya para esa hora el pueblo entero aguardaba en las afueras del palacio.


    Yo pedí unos minutos a solas y haciendo una breve meditación logré salir de mi cuerpo para servir de guía a ese espíritu. Bajo una espesa bruma apareció él acompañado de su way, un hermoso jaguar.


    —Aquí estoy para ayudarte a encontrar el camino mi señor.


    Él sonrió levemente. Con paso lento lo conduje hasta un hermoso dique de luz.


    Los preparativos para la ceremonia funeraria comenzaron. Sacerdotes expertos se dedicaron a la tarea de preparar el cuerpo untándole polvo de cinabrio mezclado con balché. Con cuidado le fue colocada una máscara hermosamente elaborada por artesanos que habían tallado miles de laminillas de jade para ese momento tan especial; fue vestido con sus mejores galas y su cabeza lucía un bellísimo tocado, su cuello estaba adornado con varios collares de cuentas de jade talladas así como un par de orejeras. Yo discretamente permanecí al margen de los acontecimientos como una visita más que asistía a los funerales de un gran amigo. Dentro de mí no hubo tristeza, sabía que él había cumplido cabalmente con la promesa hecha a su padre y se retiraba de este mundo lleno de satisfacción.

  


  
    Aquel mayestático funeral estuvo lleno de solemnidad, el reino entero participó, pronto se corrió la voz y gobernantes de pueblos aliados comenzaron a llegar. En la plaza principal el sonido de flautas, tambores y tunkules con acordes funerarios no cesaban de escucharse mientras la suntuosa lápida estaba siendo preparada, y así como su padre lo había hecho Kinich Kan Balam también tenía dispuesto un sitio donde descansarían sus restos, un bello templo que lucía majestuoso con cientos de incensarios de cerámica elaborados usando la más delicada mano de obra. Ahí fue donde sacerdotes de alto rango sacrificaron a tres de sus más fieles sirvientes: una mujer, un muchacho de apenas quince años y un hombre mayor, quienes por propia voluntad acompañarían a su divino Ahaw Ob por el inframundo en busca de Xibalbá.


    Dos días después en los que permanecimos en ayuno los restos se depositaron en aquel mausoleo acompañados de sus fieles sirvientes. Una ofrenda de copal y tabaco quedó encendida cuando la gruesa losa cubrió aquella regia tumba. Más tarde su hermano, el heredero al trono, ofrendaría su sagrada sangre a los dioses para entablar un diálogo con sus antepasados como parte de la ceremonia.


    Aun permanecí en aquel mágico sitio a la espera del día en que sería ascendido al poder K’an Joy Chitam. Sabía que se realizaría pronto debido a la posición de las estrellas y a que afortunadamente no había disputas dinásticas, ya que desde un principio la población supo que K’an Joy Chitam sería el sucesor.

  


  
    —Me gustaría que fueras mi consejero —me dijo durante una amable charla que sostuvimos días antes de su ascensión al trono.


    —Cuenta mi señor con sacerdotes muy experimentados.


    —Lo sé. Mi hermano gozó de ese privilegio durante su gobierno y agradezco a los dioses poder contar con su lealtad.


    —Cuando me necesite no dude en llamarme, me sentiré honrado en prestarle mi humilde ayuda.


    El sacerdote de mayor rango, aquel al que había curado tiempo atrás, presidió el solemne acto y no faltaron los músicos quienes al sonar de los tambores marcaron el inicio de la ceremonia en la que Kan Joy Chitan, vistiendo un elaborado traje lleno de colorido con plumas de exóticas aves traídas de muy lejos, hizo acto de presencia cargado en su litera por los más fieles sirvientes y escoltado por un grupo de guerreros de mayor valía, aquellos que se habían distinguido por su grado de heroísmo en las batallas.


    En ese momento mi espíritu se estremeció al revelárseme el penoso futuro que había de vivir Kan Joy Chitam y supe con certeza que sería derrotado y capturado por su acérrimo enemigo el Ahaw de Po’o Ché. Mi primera intención fue la de advertirle, pero una fuerza poderosa me ordenó no decir nada y yo obedecí a mi pesar pero consciente de que no debía modificar ese destino que quizás sería su gran maestro.


    Nuevamente el poderoso Reino de Lakamhá tenía un monarca que prolongaba la dinastía del gran Kinch Haanab Pakal.


    
      [1] Po'o Ché: significa «el árbol po'o», actualmente llamado Toniná, lugar que se encuentra en la sierra del estado de Chiapas, México.

    


    

  


  Capítulo 28
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  El resultado que mi Ku’hul Ahaw tuviera sobre Uxte’ Tuun brindó una época de paz y tranquilidad para mi pueblo que vivió una gran prosperidad y supremacía por sobre toda la región. Por muchos años permanecí al lado de mi Señor sirviéndole fielmente en importantes misiones diplomáticas que cada vez me daban mayor prestigio. Hasaw Chan Kawil me llegó a apreciar no sólo por el servicio que le prestaba sino por la fidelidad que demostré siempre hacia su persona y no únicamente formaba parte del selecto grupo de consejeros del rey, sino de los pocos privilegiados que gozaban de su sincera amistad.


  Para mí fue un tiempo en el que pude dedicarme a lo que realmente nutría mi espíritu, que era el brindar salud a quienes lo necesitaban y solía adentrarme en la selva por varios días como lo hiciera mi abuelo con el fin de obtener una mayor información sobre lo que las plantas podían hacer por nosotros los humanos. Mis conversaciones con ellas eran largas y pude conocer a fondo sus cualidades curativas. Cuánta razón tenía mi abuelo al decirme que era muy importante poder entablar una comunicación directa con este maravilloso mundo. «Es el secreto para que la raza humana pueda sobrevivir sin necesidad de exterminios como ha sufrido en eras anteriores, recuerda que las plantas tienen la sabiduría de la madre Tierra y las piedras guardan celosamente el conocimiento del universo, son dos mundos que el hombre aún no ha sabido entender».


  
    Una tarde fui llamado de urgencia a la casa de Flor de Pedernal. Había ocurrido un accidente y me pedía ayuda. De inmediato supe de que se trataba. Cuando llegué la escena era devastadora, el pequeño de poco más de 10 años había sobrevivido tras la caída de un pesado árbol que le cercenó parte de la pierna y el brazo derecho.


    Suavemente me acerqué al pequeño y como siempre lo hacía pedí permiso a su espíritu para poder curarlo.


    —Sabes que tienes mi permiso —me dijo.


    Sin esperar más procedí a salvar a esa criatura usando todos los conocimientos que mi abuelo me diera para esos casos. El chico, aún sin sentido, se quejaba de dolor, por lo que trituré una planta somnífera y coloqué la mezcla debajo de su lengua para mantenerlo tranquilo hasta que el dolor disminuyera. Flor de Pedernal, Ix Cabán y yo permanecimos toda la noche a su lado. Muchas veces proporcioné consuelo a la afligida madre que lloraba con desaliento de ver a su hijo en ese lamentable estado.


    —¿Qué será de él si se salva?


    —Sobrevivirá, es un chico fuerte y sabrá que hacer.


    Le dije tratando de consolarla, Ix Cabán me miraba como queriendo creer lo que yo decía.


    —Quería ser un guerrero como su padre, ahora no podrá.


    —Es un guerrero, un gran guerrero —comenté suavemente.


    Sin duda alguna aquel era un espíritu fuerte y había decidido vivir una vida difícil seguramente porque deseaba madurar con mayor rapidez y nadie podía quitarle ese derecho. Pasaron varios días antes de que suspendiera la aplicación de la hierba que lo hacía dormir, tenía que estar seguro de que mi procedimiento lo estaba sanando y ya no habría tanto dolor. Cuando despertó lo primero que hizo fue preguntar qué le había pasado.


    —Tuviste un accidente, un viejo árbol cayó y tú jugabas por ahí, ¿lo recuerdas? —le dije suavemente mientras su madre e Ix Cabán lo miraban con una mezcla de alegría y tristeza.

  


  
    —¿Mi brazo y mi pierna se rompieron?


    —Sí.


    —¿Y me vas a poner uno nuevo?


    —Ah Ak’tum no puede hacer eso hijo —dijo la madre suavemente.


    —¿Entonces cómo voy a caminar?


    —Ya encontraremos la forma —le dije tratando de aliviar la situación.


    Hubiese querido proteger al pequeño hijo de mi mejor amigo pero se me advirtió de no hacerlo y debía obedecer.


    Con el tiempo su padre adoptivo le fabricó una base de madera y lo adaptó al pedazo de pierna que le quedó y algo parecido a una muleta que se ajustaba por debajo de su brazo. Realmente era lamentable ver su condición, y aunque estaba claro para mí su propósito de vida no podía dejar de sentir una mezcla de compasión y admiración por aquel ser cargado de fortaleza y sabiduría.


    Los años que siguieron transcurrieron para mí envueltos de una intensa actividad como consejero de mi Señor. Aquellos fueron tiempos de crecimiento y abundancia para mi pueblo y los lazos de amistad que me unían a mi gobernante se fortalecieron día a día.


    Tuve la oportunidad de instruir en el arte del calendario, astronomía y escritura al hijo mayor de mi Ahaw cuyo nombre era Yik´in Chan Kawil y quien era el heredero de aquel vasto imperio.


    Fue un tiempo en el que pude dar un ejemplo muy claro de todas las enseñanzas que mi amado abuelo me había inculcado.


    Corría el año 734 cuando mi sagrado Señor tocó las puertas del inframundo. Como siempre mi trabajo de curación fue precedido por la voluntad de aquel espíritu quien consideró que su tiempo había terminado.


    Con tristeza lo vi partir de este mundo después de que durante muchos años había depositado en mi persona su absoluta confianza y valiosa amistad.


    Poco después de celebrarse el funeral, su hijo y heredero Yik´in Chan Kawil tomó posesión del poder en medio de una impresionante ceremonia en la que destacó un extraordinario derroche de poderío.


    —Quiero que formes parte de mis más allegados consejeros.

  


  
    Me dijo.


    —Me encuentro un poco cansado mi Señor. Han sido años de arduo trabajo con su padre y quisiera ser relegado de esta tarea, es tiempo de dedicarme a lo que mi abuelo me enseñó.


    —¿Te conformas con ser un sanador? Yo te necesito a mi lado.


    —Las profesías dicen que mi Sagrado Señor logrará más brillo que el de su padre. No creo que mis servicios le sean de mucha utilidad, pero de cualquier manera, yo estaré cerca y cuando lo requiera con gusto podré darle mi consejo.


    Yik´in Chan Kawil accedió a mi petición, sabía que en el fondo me tenía respeto y aprecio a pesar de su soberbia pose de hombre poderoso.


    Los años pasaron y yo tenía que darme a la tarea de encontrar a ese personaje que debía preparar para recibir la herencia de esta tradición.


    Con mi báculo como único compañero recorrí grandes distancias a través de los sakbé que unían a unos reinos con otros teniendo en mi pensamiento la esperanza de encontrar a aquel heredero.


    Tuvieron que pasar varios años hasta que sucedió lo que esperaba.


    Yo había sido llamado a las lejanas Tierras del reino de Uxmal para curar al hermano de un noble encumbrado quien estaba gravemente enfermo y era tal mi fama que había trascendido a sitios tan lejanos como ese. Recuerdo aquel día, la ciudad no era muy grande y se hallaban en proceso varias construcciones que ahora ya han sido terminadas. Fui recibido por un comité de bienvenida que me llevó hasta el importante noble, quien me condujo a los aposentos de su hermano el cual yacía víctima de una rara enfermedad que lo tenía postrado.


    Su espíritu me permitió curarlo. Para esto tenía que encontrar un lugar donde creciera determinado tipo de plantas que no abundaban en la región, así que me vi obligado a volver mis pasos llegando prácticamente a las cercanías del mar. Varios días permanecí al lado del enfermo hasta verlo mejorar. Con esta acción mi fama creció y el noble agradeció mi gesto brindándome un sin número de obsequios que no acepté, fiel a las enseñanzas de mi abuelo.


    Permanecí en aquella ciudad por unos días más y dispuesto a emprender mi regreso fue que te encontré. Eras un chiquillo de apenas ocho años cuando te atravesaste en mi camino, estabas jugando con otros niños de tu edad y sin querer te tropezaste conmigo, yo iba ocupado en mis pensamientos cuando la colisión me saco abruptamente de mi ensimismamiento y te miré. Sorprendido me di cuenta que el color de tu resplandor era diferente al de los demás chiquillos. Extrañado me acerqué para verlo mejor y me di cuenta de que era muy parecido al de Kinich Kan Balam, aquel rey de Lakamhá quien fue mi amigo.

  


  
    Ah Kan Náh preguntó a su guía con azoro.


    —¡Quieres decir mi señor que yo fui… !


    Ah Ak’tum miró al muchacho con expresión algo cansada.


    —Así es hijo, tú fuiste ese gran gobernante y ambos pertenecemos a la misma hermandad venida de las estrellas, es por eso que en esta vida te hice sanador como yo, brindándote todos los conocimientos que mi abuelo me heredara.


    La mirada del joven pareció iluminarse.


    —Tienes un pasado glorioso hijo y ahora debes actuar en consecuencia.


    Tú también tendrás que buscar a ese personaje que heredará todos los conocimientos de nuestra tradición. Tú también tendrás que ser leal a tu reino. Vivirás tiempos difíciles en donde las sequías y el desequilibrio obligarán a nuestra gente a abandonar sus ciudades en la búsqueda de Tierras más fértiles mezclándose con otras culturas. Es ahora a ti a quien toca conservar nuestras enseñanzas, las guardarás como un tesoro hasta que encuentres a aquel en quien depositarlas.


    Ah Ak’tum miró hacia el cielo, sus ojos parecieron ver más allá de los luceros cuando dijo:


    —Lamentablemente hemos perdido el contacto con los ancianos sabios. Aquel maravilloso cráneo cristalino que nos brindaba la oportunidad de hacerlo ha sido robado, tú lo sabes también, ahora estamos solos, tal vez en un futuro podamos restablecer la comunicación aunque no sé cuándo, es por eso que debemos mantener la tradición viva, la hermandad debe ser conservada.


    —Yo tendré que encontrar a uno de mis hermanos para transmitirle esto, pero ¿dónde?

  


  
    —Esa misma pregunta me hice yo cuando mi abuelo me educó, y así como tus padres me concedieron la gracia de educarte lo mismo ocurrirá con tu heredero, no temas, ahora eres un sacerdote de prestigio y eso te dará la posibilidad de encontrarlo, sé que lo vas a hallar, esta maravillosa herencia es el lazo que nos mantiene unidos.


    Ah Kan Náh se arrodilló ante el viejo Ah Ak’tum y con gran humildad manifestó:


    —Mi señor, espera un poco más, no quiero que me dejes ahora, tú has sido mi padre, mi guía, mi maestro, todavía tengo mucho que aprender de ti.


    Ah Ak’tum miró a su heredero con un gran afecto cuando dijo:


    —Soy un viejo con más de cuatro katunes [1] edad extremadamente rara en nuestra raza ya es hora de descansar. Mi abuelo me llama, dice que es mi tiempo de partir.


    Con voz cansada y un destello de felicidad en la mirada apuntó.


    —Ya es muy tarde hijo, debemos dormir, mañana será un día de grandes experiencias. Ix Cabán nos espera en la ciudad perdida, es preciso que iniciemos nuestra caminata muy temprano.


    Poco a poco el abuelo fuego, testigo de esta historia, comenzó a dormir. La fogata quedó silenciosa y más tarde la oscuridad abrió sus puertas dando paso a los luceros del amanecer.


    Como ya era una tradición el anciano Ah Ak’tum y su heredero Ah Kan Náh iniciaron el día con el saludo a Kinich Ahaw. Todavía con agilidad Ah Ak’tum descendió de la colina sostenido por su inseparable báculo, el cuál le había sido entregado por su inolvidable abuelo años atrás cuando fue ungido sacerdote.


    Caminaron durante gran parte del día por aquel viejo sakbé que los condujo hasta la ciudad sagrada.


    —Aún recuerdo a tus padres cuando les pedí me permitieran educarte. Debo agradecer su confianza.


    —Fuiste un gran maestro como lo fue tu abuelo.


    —Hice lo mejor que pude mi trabajo, pero tú también fuiste un gran alumno.

  


  
    Caía la tarde cuando arribaron a la ciudad sagrada. Ix Cabán estaba ahí esperando su llegada, Ah Ak’tum la saludó con afecto.


    —Sabía que vendrías.


    La anciana mujer de expresión dulce lo abrazó con cariño.


    —No podría dejarte solo en este momento. Sentí tu llamado y acudí para estar contigo.


    Ah Ak’tum la miró serenamente, aún estaba hermosa, llena de gracia y delicadeza. La noble anciana esbozó una sonrisa al ver al muchacho, fiel discípulo de Ah Ak’tum:


    —Ah Kan Náh. Es un honor volver a verte.


    —Doy gracias a los dioses por haberme concedido la dicha de tenerlos a mi lado pero siento tristeza de saber que mi señor se irá.


    Al escuchar esto los ojos de Ix Cabán se humedecieron ligeramente.


    —No sufras hermana, pronto estaremos juntos y tú lo sabes, esta es sólo una breve despedida. Mi deber ha sido cumplido, he depositado los secretos de nuestra tradición en buenas manos y mi cuerpo ya está muy cansado.


    Ayudado por Ah Kan Náh, Ah Ak’tum ingresó a aquellas cámaras donde las piedras guardaban celosamente la sabiduría de los ancianos sabios. Muchas veces había ido ahí cuando el sol se posaba sobre aquel cristalino cráneo que ahora ignoraba su paradero.


    —Tal vez algún mercader pudo haberlo tomado para venderlo como pieza exótica.


    Comentó con tristeza a la vez que miraba el viejo y derruido altar donde el cráneo permaneció por cientos de años.


    —Dedicaré mi vida entera a buscarlo mi señor.


    —Nada me daría más gusto que lo hallaras, pero no debes descuidar tus deberes, por esta razón, recuerda que te esperan tiempos difíciles en los que será menester trabajar. Eres un gran sanador, tus dotes son mejores que las mías, hay mucho por hacer, recuérdalo.


    Una leve sonrisa se dibujó en los labios del anciano cuando tomando su hermoso báculo se lo entregó al joven discípulo.


    —Es tuyo, siempre supe que te gustaba aunque nunca me lo dijiste con palabras.

  


  
    Emocionado el muchacho tomó en sus manos la hermosa pieza de madera tallada y algo desgastada.


    Ah Ak’tum parecía cada vez más débil, como si su cuerpo poco a poco estuviese dejando de funcionar, su corazón apenas latía cuando Ah Kan Náh lo tomó en sus brazos depositándolo en aquella sagrada Tierra. Débilmente miró a Ix Cabán que con infinita ternura tomó su mano.


    —Ix Cabán, mi amiga y compañera, te agradezco todo ese cariño y cuidados que siempre me prodigaste, los dioses iluminarán tu vida y pronto nos volveremos a ver.


    Un hondo suspiro dejó salir cuando dijo:


    —Recuerden que los quiero, siempre los amé como mis hermanos de sangre, somos una misma estirpe, somos una hermandad venida de las estrellas…


    La noche caía lentamente y así como la luz de Kinich Ahaw desaparecía dejando destellos oscilantes en el horizonte, el corazón de Ah Ak’tum se detuvo suavemente.


    «Nunca te olvidaré querido abuelo, tú que consagraste gran parte de tu estancia en este mundo para enseñarme el respeto hacia todo ser viviente que camina sobre el lomo de la madre, tú que me regalaste la inconmensurable dicha de ver por las mañanas aquel refulgente cielo ámbar, escenario perfecto donde Kinich Ahaw vuelve a la vida todos y cada uno de nuestros días».


    Mutul año 769 d. C.

  


  
    [1] Un Katun representa aproximadamente 20 años 7,200 dias.
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